今天，农历7月17日，岳父忌日。晨起，我默默点了一炷香。
2023年9月15日，滂沱大雨中，我们送别了敬爱的岳父。
岳父生命定格在2023年9月11日，老人家安然带走了属于他一生的所有故事……
佛说：所有的失去，都会以另一种方式归来。深以为然！
中学时，我读到了周国平的《走出深刻》：
……
已经很久了
走出孤零零的小屋
不再敏感但也并不麻木
知道自己很普通
骑车留心红绿灯
我死了大街拥挤如故
走出深刻已经很久了
想渐渐走出痛苦
走不出也决不倾诉。
失去童年，我们才知道自己长大；失去岁月，我们才知道自己活着。
尘世间，与时光一起消逝的，不仅有我们的童年和青春，也必定有一路伴随我们的爱、欢乐与哀愁……
岳父出身优渥，1950年前后，中国的土改，将农村阶级划分成了“地主、富农、中农、贫农、工人”等大类。这里面，中农又细分“上中农、中农和下中农”等。据岳父生前和我们讲，他家定性的是小土地出租者。按照我们后来的理解，应该是介于富农和地主之间的那一层。
由于家庭成分的关系和影响，岳父十六七岁就自愿支边去了新疆，一头扎入新疆土地，一去就为之奋斗了40余年，直到老人家退休才落叶归根回到无锡。
岳父开朗，性格偏南方又有北方的爽朗，人缘极佳，是一位不折不扣的文体积极分子。听夫人讲，当初八一钢铁公司的足球场、篮球场和桥牌桌都能见到老人家或作为运动员或作为裁判员的身影。岳父的舞艺也超凡脱俗，用夫人的话来说，不论才情还是工作，岳父可属公司的风云人物。
我清楚地记得：1997年，在我和夫人的婚礼上，岳父也曾在一众亲友面前，潇洒起舞……
岳父敬业好强、活络能干，一生辗转在八一钢铁集团公司下属子公司任职，后来分别在计量所和铁合金厂出任负责人直到退休。
岳父走得匆忙而又坦然，从身体突发状况到匆匆离去，前后仅月余。在医院治疗期间，老人家清醒时和我们偶尔的闲聊依然嗓门洪亮，语气坚定，思维清晰，毫无行将离去的痛苦与恐惧感。这令家人感到欣慰！
生命，似四季轮回，阴晴圆缺仿佛涅槃更新。我认为：从某种意义上来讲，生命从不曾失去，只是姿态的转化和迁徙。如此而已！
弘一法师说：“当陪你的人要下车时， 即是不舍，也该心存感激，然后挥手道别……”
谨以此文，纪念岳父。
岳父，在这个特殊的日子里，遥祝您：
往生超脱！
他界安然！
天国永福！
