在纽约上学期间，我住在罗岛Manhattan
Park 30 River Road 8H，在那里度过了一段愉快的时光、完成了学业、认识了可爱的朋友和我现在的爱人。
毕业不久便搬离了那里，再回去是决定回国的时候。前一天夜里，纽约下了一场大雪，我踩着厚厚的积雪围着小岛走了一圈，来到8H门口，坐在走廊上写了这篇小文。今天想起小屋，翻出来稍作编辑，和大家分享。
Doorman 依然记得我。
在8H小盒子里发生的好多事，都是美丽的事。
搬离这里有段时间了，今天第一次回来，站在门口却进不去，最近和最远的距离都在一墙之隔。
我在纽约关于安稳的最初印象稳稳地印在这扇门后的厨房里、书桌上、洗手间和小床被窝里。
那天傍晚下了飞机，我和梅姐姐拖着箱子来到大厅，佳宁和书书已经等在楼下，她们接过箱子说: 来啦！家里已经收拾得差不多了。
到纽约的第一顿晚餐是姐姐做的，有三文鱼、蔬菜汤和蒸鸡腿。那是姐姐第一次来纽约，也是我第一次，但她看上去比我更熟悉这里的规则。等姐姐第二次来，我已经毕业了，我们一起听了音乐会，看了戏剧，她给我送了一束玫瑰花和两盒巧克力。
我们的小屋有时很热闹，不过，大多数时候是安静的。屋子很大，上课的时候屋里一个人都没有，空荡荡的，街上消防车和救护车的警报声从窗外钻进来，听起来很闹腾。
难得六个人都在家，那也是各自待在房间里，留一个诺大的客厅和窗外的风景在外面。偶尔的聚会让客厅小餐桌围满人，我们一起弹吉他，唱歌，读诗，吃东西，说话，真的，假的都有，关于过去和未来的事都浸在摇晃的红酒杯里。
小屋很暖和。我和佳宁、梅姐姐相处的时间多一点，我们会挤在一张小床上，好像头发也绕在了一起，不知道叽叽喳喳些什么，总之很开心。
梅姐姐是个很厉害的人，她做决定很果断，和她比起来，佳宁宁好像要纠结许多，从她约会到底要穿长款黑裙子，还是短款黑裙子就可以看出来，这次她选了短款的。
小屋装得下别人的故事，自然也能装下我们的。关于这扇门，自从有了斐哥哥，每一次开门都像打开包装精致的礼品盒一样。
哥哥每天下班都会来看我，推开门，看到一辆车，一个人，永远黑色的上衣，也永远都是暖暖的，就是脸贴在拉开的拉链里面毛衣上的那种暖。
他怕吵到别人，每次都把车拎进门，很小心地摆在客厅角落，我觉得这个动作特别帅，和车一起拎进来的还有很多：有时候是一大包红彤彤的大苹果，有时候是黄澄澄的橙子和香蕉，还有晚餐会用到的食材，总之除了吃的还是吃的。
我从没见过一次只买一根辣椒的人，他就是。我说为啥只买一根，他说这块牛肉只需要一个辣椒，好吧，作为一个一次可以买一捆的北方人，我需要花时间去理解这种拿捏得恰到好处的精细。
有时候，他要耍帅，听见敲门声，一打开便看到一个只露出半边脸的黑衣人靠墙竖着，造型很酷，真的会被帅到一秒，然后两个人抱在一起笑瘫在门口，哈哈哈……
有时候他还会变魔术，把枕头啊，香薰机啊，一些小礼物放在门口，人不见了，问起来就说他也不知道是怎么回事，但他忘了枕头里还藏了一张有署名的卡片，暴露了吧～
（真应该有一张图，可惜我的硬盘坏掉了）
这门里发生过好多开心的事，幸福溢在走廊上。我们有时候会坐在我现在坐的地方说话，好长时间不停地话说，说哭了，说笑了都会有。有一次好难受，打电话给他，说不出话，他就在电话里唱歌给我听，刚开始几句挺好听的，后来就听不下去了，也就不哭了。
小屋刚刚开始的故事没有哥哥，后来他出现了，几乎所有的事都和他有关。
我站在门口想着这些事，好奇小屋现在的主人长什么样，我的小屋是不是依然住着两个可爱女生。
突然，门打开了，看见一个中年男人和一个黑色长头发女人，应该是他妻子吧。男主人告诉我他们是越南人，女主人热情地向我打招呼。我告诉她们我上面写的事情，她说，小屋住着很舒服，冬天格外暖和。
我从门缝隙里往里看，客厅中间多了一张茶几，茶几上摆着一束玫瑰，白色的。
