当高加林扑倒在德顺爷爷脚下，沉痛呻吟的时候，脑海中想必浮现着自己往昔的一段人生轨迹。走过那么多的岔路口，左拐右转才走出了身后的这条印迹，却偏偏是这样一个令人悔之晚矣的结局。路遥的《人生》所描述的这段故事，可以说是人生中的一小段悲剧，这个悲剧不是历史环境必然造成的，而是个人自我选择的结果。
高加林作为年青一代，他在憧憬未来时，知道成功需要付出辛勤的汗水，并因此奋发努力，终于小获成就，在小镇上风光一时，获得了爱情与事业的双丰收。但就在志得意满的时刻，他沉沦了，迷失了自我，变得骄傲起来，被灯红酒绿所麻醉。即便老一辈的德顺爷爷苦口婆心地规劝，也没能挽回他的一意孤行。
在当前的现实生活中，身边总能感觉到一种“前卫”的呼喊，在多姿多彩的今天，自由是人生的风帆，选择是生活的权利，率意而为是个性化的标签。激情的年轻人常常为之倾倒，一些“出人意料”的选择表达着他们不向世俗成见低头的决心。
谁不曾青春年少？意气风发之际，施展拳脚、一展抱负。心中浮现“小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间、樯橹灰飞烟灭”的英雄创业场景，即便困难重重，也坚定着“雄关漫道真如铁，而今迈步从头越”的信念。唯独此时，正处于人生观、价值观的成熟阶段，这正是德顺爷爷所担心的，因为他已是过来人。
相对于《人生》的乡村社会环境，《雪落香杉树》的故事发生在封闭的小岛上，人们的生活更为固定、各司其职，而人际关系的影响在生活中也更加凸显。在全岛居民对日裔有着明显种族歧视的战后岁月，伊什梅尔作为二战的一名受害者，本应嫉“恶”如仇，但战争的残酷和伤害让他多了一份超乎常人的冷静和思考。在报道一宗涉及日本侨民的谋杀案件时，身为岛报记者的他发现了嫌疑犯宫本天道—现为初恋日裔女友丈夫的无罪证明。
面对可以“报仇雪恨”的时刻，他踌躇了一阵，思考着要不要告诉他人这份宝贵的证据，内心也经历了“风起浪涌”的颠簸。面对小岛上给予他爱情和友情的两个人，他们的命运正掌握在自己手中，伊什梅尔在善与恶、爱与宽恕、公正与偏见、仁慈与冷漠间做出了正确的选择，问心无愧。
作为年轻人，站在人生的十字路口，选择显得十分重要，它不会给你太多的时间，而你也没有过多的阅历来思量，其中的取舍更决定了此后人生的一段轨迹。唯有慎重选择，才能品尝到自由的快乐，因为“生活，不止眼前的苟且”。
