一百年前的一九一九年,英国作家毛姆创作了《月亮和六便士》这部享誉世界的小说。小说的故事情节并不是很复杂,小说刻画的人物也不是很多。小说刻画的主要人物就是查理斯·思特里克兰德,一位英国证券交易所的经纪人。放弃了稳定的工作,离开了家庭,像是着了魔一样,去巴黎追求绘画的理想。之后主人公又离开所谓的文明世界,在一个基本与世隔绝的塔希提的小岛上,继续追求着自己绘画世界。最终在缺医少药的小岛上死于麻风病。生前如梵高一样赤贫,但在去世四年之后,查理斯·思特里克兰德却声名鹊起,成为被世人所膜拜的天才画家。
一百年前,作家毛姆根据法国后期印象派大师保罗·高更这一原型人物给大家以第三人称的口吻讲述了一个关于月亮和六便士的故事。每一位读过原著的朋友可能对月亮和六便士都有自己的理解。或许大多数人所理解的六便士就是当时英国价值最低的银币,它可能代表着现实的生活,现实生活中柴米油盐酱醋茶的来源,代表着主人公查理斯·思特里克兰德一份证券交易所经纪人的工作,代表着主人公的家庭等等。而月亮或许代表着查理斯·思特里克兰德舍弃一切抛家弃子所毕生追求的绘画艺术。
月亮和六便士一样,圆圆的,都可以闪闪发光。但是一如这大千世界形状类似,却大相径庭的东西太多太多了。或许简单来说,它们就象征着现实和理想吧。现在的你如果对这个一百年前的故事感兴趣,就跟着我一起梳理下,这个简单故事中的人物吧。
主人公:查理斯·思特里克兰德。个子高大,魁梧结实,红色头发,五官端正,小眼睛。二十三岁结婚,在婚后的第十七年,抛家弃子,去巴黎追求绘画艺术。到巴黎五年后,生了一场大病,在好心人施特略夫夫妇的精心照顾下恢复了健康,但又亲手导致了施特略夫的家破人亡。离开巴黎后,经过多年浪迹,最后流落在塔希提。在塔希提大概生活了六年左右,前三年跟爱塔,及当地土人在一起生活很幸福,后三年在麻风病的折磨下,也坚持创作,画画,生命的最后一年因为麻风病的日益严重以致双眼失明,最终离世。
小说家:柔斯·瓦特尔芙德。在柔斯·瓦特尔芙德家里的文化沙龙聚会上,作者结识了思特里克兰德太太。作者也是从柔斯·瓦特尔芙德口中得知了查理斯·思特里克兰德抛家弃子,跑掉的事情。
主人公的妻子:思特里克兰德太太。身材略高,体态丰腴,和蔼可亲,殷勤好客。二十岁结婚,嫁给思特里克兰德。有着喜欢结交文学界小名人的无害癖好。在思特里克兰德离家后,一心想挽回,后做起了打字员,维持生计。五年后,开了一个打字事务所。后来打字所停业了,思特里克兰德太太一如既往的相信任何一个正派的女人只有依靠别人养活自己才是规矩的行为。
主人公的儿子:罗伯特·思特里克兰德长大后当了牧师。
主人公的女儿:长大后成为了朵纳尔德逊太太,丈夫是炮兵团的少校。
思特里克兰德太太的姐姐:比思特里克兰德太太年长几岁,一副精明能干的样子,一个军官的太太,深知自己属于优越阶层。言谈举止很有教养,却有着根深蒂固的偏见。
思特里克兰德太太的姐夫:弗雷德·麦克安德鲁上校:一个五十岁左右,高大,瘦削的汉子。认为思特里克兰德同一个女人跑到了巴黎,一个便士也没有给家里留下。他们夫妇并没有子女,并且家境较为优渥,所以在思特里克兰德抛妻弃子后,抚养了思特里克兰德的一双子女。
蹩脚画家:戴尔克·施特略夫。荷兰人。又矮又胖,一双小短腿,秃顶,圆圆的脸,面色红润,皮肤很白。虽然不是一个高明画家,却对艺术有敏锐的鉴赏力。很早就认为查理斯·思特里克兰德是个天才画家。也是经过施特略夫,作者在五年后的巴黎重逢了思特里克兰德。施特略夫欣赏思特里克兰德,救过思特里克兰德,却因为思特里克兰德,导致家破人亡。在法国当画家的这五年,感受过家庭的温暖,深爱着自己的太太,但是最后选择离开,回到荷兰。
施特略夫太太:勃朗什·施特略夫。曾经做过护士,个子比较高,身材较好,面色白净,五官秀丽。原来做过罗马一个贵族家里的家庭教师,被少爷勾引,后抛弃。快临产,要自杀的时候,遇到了施特略夫,并结婚了。后来孩子流产了。结婚后,夫妻感情很好,操持家务,把家里收拾的干干净净。在思特里克兰德大病一场的时候,开始是坚决反对丈夫戴尔克·施特略夫把思特里克兰德接到自己家里照顾的。在丈夫的恳求与坚持下,勉强同意把病重的思特里克兰德接到自己家里照顾。经过施特略夫和太太共同的精心照顾,思特里克兰德恢复了健康。但是施特略夫太太爱上了思特里克兰德,并把施特略夫扫地出门。之后又被思特里克兰德抛弃,后服毒自杀。总之在作者的笔下和叙述中,勃朗什·施特略夫是个悲剧性的人物,仿佛一直在追求什么,反而失去了更多,直到最后,自杀成功,失去了自己。
塔希提的尼克尔斯船长:在思特里克兰德离开巴黎后,在马赛与尼克尔斯船长相识。当时的尼克尔斯船长跟思特里克兰德一样境遇很糟。一天两人一起在马赛的一间小酒吧喝酒,一个硬汉彼尔挑衅思特里克兰德,结果一场混战,彼尔被打倒在地,尼克尔斯船长拽着思特里克兰德逃出酒吧。后来可能是怕彼尔报复,也正巧有一个机会,思特里克兰德在一艘开往澳大利亚的船上当了司炉。在悉尼待了一段时间,后坐上一艘奥克兰驶往旧金山的船。最终在离开马赛大约六个月后,思特里克兰德到达了人生最后的归宿地塔希提。
塔希提的鲜花旅馆女主人:约翰生太太。五十岁左右的样子,身躯又大又壮,一身肥肉,既有些仁慈和蔼,又有些威严。热心肠,把自己的一个远方亲戚土人爱塔介绍给了思特里克兰德。
塔希提的土人爱塔:十七岁左右嫁给了思特里克兰德。后有两个孩子,夭折一个。在思特里克兰德身患麻风病后,远离部落的土人,照顾思特里克兰德最后的时光,不离不弃。在他们一家人生活的两间屋子里,思特里克兰德在四周画满了壁画。自从眼睛失明后,思特里克兰德总是一动不动地坐在屋子里,用一双失明的眼睛望着自己的作品。他对自己的命运从来没有抱怨过,也从来不沮丧,直到生命最后一刻,他的心智一直是安详,恬静的。在思特里克兰德死后,爱塔听从思特里克兰德的遗愿,放火把这所绘画艺术的殿堂同时也是沾染了病菌的房子烧掉。最终一幅伟大的杰作就这样化为灰烬。后来爱塔和孩子搬到了马尔奎撒群岛去了,孩子在一艘喀麦隆的双桅帆船上当水手,人们都说他长得很像死去的父亲。
塔希提的库特拉斯医生:见证了思特里克兰德生命最后的时光,同时也向作者讲述了思特里克兰德在塔希提最后的故事。
毛姆在小说《月亮和六便士》中,就简单的刻画了为数不多的十几个人的故事,这十几个人的故事都是围绕主人公思特里克兰德展开的。作家毛姆从思特里克兰德故事中的亲历者角度去叙述,并从思特里克兰德身边人的口述中补充,丰富了这个故事,给大家描写了思特里克兰德一生有关月亮和六便士的故事。一百年后的今天,二零一九年十一月的最后一天,重新的梳理了一下这个故事里的人物。致敬毛姆,也致敬每一个心中有月亮的人们。
我那时还不了解人性多么矛盾,我不知道真挚中含有多少做作,高尚中蕴含着多少卑鄙,或者,即使在邪恶里也找得着美德。---毛姆
有人说,悲惨遭遇会让人性高贵,这句话其实是错的。让人高贵的其实是满满的幸福,遭遇不幸在很多情况下,只能让人变得自私,狭隘,更具有报复心。 ---毛姆
美是一种美妙、奇异的东西,艺术家只有经过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来。在美被创造出以后,它也不是为了叫每个人都能认出来的。要想认识它,一个人必须重复艺术家经历过的一番冒险。---毛姆