如果风停了……

“风不会停的。”他说。

昏暗的路灯旁边，卧着一只灰色的狗。

那是记忆里，那天唯一的样子。

他总是喜欢侍弄那些花花草草，尽管那些东西从来不会对他表达出什么。

“你看，我给它浇水，施肥，它就会开出美丽的花来回报我。”

“它本来就是要开花的。”我说。“他们只是自顾自的长得好。”他没说话，对着它那些花花草草发呆。

过了许久，他开口问，“那你呢？”

“什么？”

“你也是自顾自的生活着吗？”他看着我问到。

我看着他，想的却是今天晚上要提交的作业。

“也许是吧。”

他低下头，盯着他脚边的一株绿色的草，他的那些小植物，我从来叫不上名字。

“我饿了。”其实我不饿。

“我去做饭，想吃什么？”

我们约定好，不说随便。

“炸酱面吧。”

我讨厌炸酱面。

“这风从你的方向而来，带着你的味道，闯进我怀里。”这是他在两年前，给我写的一句话。

“你知道我喜欢你吗？”

“知道。”

“那……”

“如果风停了……”

“风不会停的。”他紧张的看着我，两只手绞在一起。

……

“好。”

晚餐，炸酱面。

或许他已经忘记了我根本不喜欢吃炸酱面，就像是他不记得我们的纪念日一样。

“我不喜欢炸酱面。”我盯着那根恰到好处的黄瓜丝，想要知道它到底是什么颜色。

“……不是你自己想吃的吗？”他看着我，有些埋怨的语气。

电话响了，是来催作业的班长。

“我先去交作业，一会儿回来吃。”

……

打开电脑，壁纸是我们两年前的合照。

那天，他喝的烂醉，凌晨三点打电话给我，嚎啕大哭。

我匆忙赶到的时候，他像个没事人一样，坐在路边的长椅上说

“我就想抱抱你。”他说，“我太想你了。”

回到客厅

“我们不闹脾气了好不好。”他从厨房出来，手里端着一盘小白菜，眼睛红红的……

我发现，我说不出话……

“风不会停的，你记得吗？”他说。

“风怎么可能不会停……”

他看着我，我也看着他。

“如果风停了……”他嘴唇动了动，最后说出这样一句话来。

我不知道怎么回答，就像我不知道我们之间发生了什么一样。

“我想抱抱你。”他说，“我真的很想你。”

如果，风……