关于某个梦,我的印象异常清晰。这个梦我做过很多遍,太多次都是在黑暗中惊醒。
从小在姥姥家长大,上了初中之后更是驻扎在姥姥家。姥姥家住在一栋看上去很旧很旧的板楼,楼的外面没有漆,就是棕色的砖。姥姥家在三单元的四层右手边那一户。板楼的一层的住户都有一个不大的小院子,说是院子都有些夸张,大概一户也就最多两平米吧。院子垒着厚厚的墙,只有杨姥姥家种的爬山虎会从墙里冒出些影子。当然,从每个院子那扇铁做的小门的空隙也能瞄到一些放在小院子里的瓶瓶罐罐。
院子前面是一条不宽的走道,住户们就是沿着走道走到自家住的单元。走道之所以窄,是因为右手边是院子,左手边是凉房。凉房是一个很神奇的地方,现在想来,除了在姥姥家见过凉房,别的地儿就在没有见过了。姥姥家这边的凉房是六个一组,一边三个,门对着门。刚进入过道,一左拐,就是一组凉房,左手边仨,右手边仨。过道再往前,又是一组,往前又是一组,总共有个十几组吧。这一组组凉房左边紧紧挨着些破旧的房子,应该算是贴着,那些房子的顶儿大概和凉房的顶儿一般高。那些破房子的窗户都是脏脏的旧旧的,根本看不清房子里到底有啥。我也从没去过房子的另一边,所以对那些房子究竟住不住人,或者是做什么用途的,完全不清楚。
姥姥家的凉房里也没有灯,黑洞洞的,全靠自然采光,晚上就只能拿着手电筒了。凉房很小,估计就不到两方米,里面都放着些家里不要的杂物,对了,一般自行车也停在里面怕被偷,或者是小马扎之类的。因为姥姥姥爷下午出来方便直接拿着出去坐。凉房正中有个井盖一样的盖子,打开,顺着梯子爬下去不到两米,还有一番天地。那时候年纪小,所以从来没有下过凉房的底儿,只记得姥爷可能下去过,也不知道里面究竟如何。
姥姥家的凉房在一组的右手边的仨个中中间的那个。姥姥家凉房的右手边,也就是靠着过道这边的凉房是一个邻居老头老太太家的。听说这家儿子不甚懂事,经常做些偷鸡摸狗的事情。有天大中午我下学回来停自行车,看到那家凉房开着,一个精瘦精瘦的小伙儿坐在板凳上,就坐在两房门口,脸朝着凉房里,不知道在做什么,我也没敢多看,匆匆放了自行车就跑回家了。
大概就是上面这些构成了我童年时期非常阴暗的一段回忆。所以在梦里,我总是梦到大约晚上9点以后的时候,我一个人要回姥姥家。天很黑很黑,姥姥家那边也没有路灯。特别是那个狭窄的过道,左手边是阴森的凉房,右手边是漆黑的院子。要想到达姥姥家的单元,需要在那个可怕的过道走三十多米。天那么那么黑,害怕在在一排排凉房里潜伏着坏人,害怕后面有人尾随。梦境中的我,总是怀着绝望的心情,跑着冲进过道,然后心中默默数着单元,一头扎进姥姥家的单元,然后两步并作一步地上楼,直到到达姥姥家的门口,疯狂地敲门。
姥姥后来搬出来,姥姥家也就被闲置了。似乎后来这个梦做的次数就少了很多,至少近来的一两年都不曾梦到过了。这次回去,去外边吃过饭经过姥姥家,回去瞅了一眼。楼被刷了浅色的新漆,凉房、凉房边的旧房子和院子都被拆了,变成了停车位。还装了路灯,很亮很亮。哦,那么,这个梦再也不会有了吧。