文/苏艾,对于痛苦的记忆只有七秒。
会觉得自己是一条金鱼,并不是认为自己眼睛够大一眨一眨地像条可爱的金鱼;而是金鱼的记忆只有七秒。
都说金鱼的记忆只有七秒,无论七秒前是天大的喜悦还是莫大的悲恸,七秒之后;它都会忘记。我曾经为金鱼的记忆悲哀,因为我怎么也不觉得;忘记,是件幸福的事。
所以,在我读了小金鱼的故事后,我拼命地想记住生命中的一些事。我努力地记住每个陌生的名字,每张美好的笑脸,每篇动人的故事,每首悠长的旋律。这让我收获很多,每当一个人的时候,每当觉得孤独无依的时候;我便会一个静静地坐着,看着轻缓飘落的枯叶或是深夜里绽放的花朵;慢慢回放那些昔时的记忆。我记得小时候画在后黑板的那朵向日葵;那个时候我还不知道向日葵被赋予的美好意义,只是喜欢它在太阳下热烈绽放的模样。我记得同桌的你扳给我的半截橡皮擦,有点难看,也不贵;却是长大以后再也收不到的礼物。我记得流浪汉在街角用三根手指写出的八个大字,面朝大海,春暖花开。脑海里有时甚至闪过只看了一眼的面孔,和匆匆瞥了的字迹。
有段时间我非常庆幸自己的特异功能,因为可以记住生命的每个瞬间,便觉得生活无比精彩。我想,等到某天,我没法用眼睛,用脚真实地去感受这个世界的美丽时;也许我可以把我记得的所有完整地写下来。组成一个长长的故事。
然而最近,我发现自己正在不可阻止地衰退。我的忘性越来越大,我成为了自己曾经深觉悲哀的小金鱼。我越想拼命记住的东西忘得越快。我想不起和我一起念了三年书的同学,想不起自己做过的最后一道数学题,想不起我们曾经在留言板上写过的赠言。我曾每天温习,我发誓这一生将不会忘记。我说,是因为遇见了你们,我才有了那段最美的年华。可是,最后,我还是无可奈何地不再记起。
刚开始,我总觉得我是不是得了一种奇怪的病。我会不受控制地忘掉自己的曾经。于是我开始变得小心翼翼,我在我深色记事本上写下很多很多我想记得的事,我说我要一个人去旅行,我想去上海看看复旦。我说,我喜欢看书,我希望有自己的书架摆满自己喜欢的书。我还说,我有八个大大小小的愿望。我最后写道,我最好的朋友是小A.
我像是一个被判失忆的人因为害怕忘记自己,而提前备注下过往的一切。
可是,我知道,我没有得病。我也没有失忆。我只是会慢慢想不起。
我突然记起很久以前读过的那个小金鱼的故事。故事的结尾,小金鱼永远快乐地在蔚蓝的大海里悠游。书本里说;有时候,忘记,并不是件坏事;那些不太美好的或者过于美好的事,淡淡地忘记,才能快乐地活着。
我把那个认真备注了一个月的记事本放进了我几乎从不打开的抽屉,我想,某天再不经意地被我翻出来时。或许我写下的那些格外分明的东西,我早已一一忘记。但也许,我又会在仔细看过后全部想起。
现在,突然改变了一直以来的想法。其实做一条只有七秒记忆的大条金鱼,安静地在自己的世界里活着。记得也好,忘记也罢,此刻才是最灿烂的时光。