《刘科元烘焙人生》第一章
第十三节聪颖的差生
上中学的时候,我的各科成绩原本还是算不错的,尤其是对于我所喜欢的科目——语文。
我还记得,四年级的时候有一节课叫习字课。每个星期,我们都会上一节习字课。当我拿着毛笔在纸上端端正正地写字时,我的心头总是荡漾着一种说不出的快乐。若是老师表扬我写得不错,我的快乐又增加了一分。
过年了,村子里家家户户得贴春联。我心里想,既然我已经学会了写毛笔字,为什么不能靠帮别人写对联来赚钱呢?于是我摆起了摊子,刚开始村里有人十分好奇,过来找我写,后来大家都觉得我写得不错,渐渐来找我写对联的人也多了起来。这样的工作我很是喜欢,因为我不仅可以轻松赚到钱,更让我觉得自己是有文化的人。
说来有趣,小学毕业十多年以后,我在镇上又遇见了教我毛笔字的老师,他认出我,问我的第一句话便是:“你还有没有练毛笔字?”那时候,他已经是一个年近八十的老人了,而我也已经成家。我当时在想,老师对我的印象竟然如此之深,可见我当时对习字课的确是到了十分热爱的境界了。
我似乎天生对文字就有一种着迷和敬畏之心,那些素雅的文字总是能让在现实中迷惘无措的我感到安心,每每读书上的课文,我就感觉我得到了一个温暖的怀抱。我想正是因为现实中总有不美好的事情,蔚蓝的天空无法承载我心中的梦想,白云也不能抚平我焦躁不安的内心,所以我才那么渴望在文字中找寻另一种安慰。
初中上语文课的时候,我便不由自主地打起十二分精神,忘记外界的一切事物。然而,回到家我从来不会看书,放寒暑假更是连书都不会拿回去。这并不是是因为我不爱书,只是因为回到家,我便要帮着父母做大大小小的家务活,即使没有家务活要干,我也会自己找各种各样的机会赚外快。赚钱补贴家用,是我当时生活的重心。
每年暑假,我会自己批发一批雪糕,放进我的泡沫冰箱里,然后骑着车到人多的地方去卖。那时候没有我们现在所吃的冰淇淋,只有冰棍和雪糕两种,都是由各地的国营厂做的。一般冰棍是5分~1角,雪糕是1角5分~3角。我依稀记得,别家的孩子手里捏着两毛钱,欢欣雀跃地跑到我面前买雪糕的样子,此刻我也会兴奋而激动地从那个简单的捂着旧棉絮的白色泡沫箱子中取出雪糕,递到他们的面前。他们会小心地剥开蛋糕纸,轻轻咬上一口,浓浓的香甜弥散开来,就连我也能感觉到那种冰凉冰凉的快感。但是,我从来不会拿来吃,我知道,这些都是我赚钱的蛋糕,不是我的零食。
即便我的假期总是在打工中度过,但是也许是因为平时认真上课,也许是因为生活阅历丰富,我的语文成绩在班上一直是名列前茅。
有一次语文考试,我完全没有复习,可是分数改出来以后竟然得了九十多分。语文老师拿着我的试卷,根本就不相信这是我自己得来的分数。她了解我的情况,知道我下课以后不会有额外的时间学习课文,果然,翻开我的课本,笔记也是少得可怜。
我告诉她我没有抄,这是我自己做的,但她不相信。于是她给我单独出了一份卷子,让我自己做。结果让她感到很意外:我依然得了九十多分。这回她彻底相信了。
对于我来说,学校只是非常短暂的回忆,这里面有快乐的,有痛苦的,有开心的,也有苦涩的。这些回忆多姿多彩,拥抱它们,我会品味出不同的心情:回忆快乐的事,带给你的是开心、幸福、满足,愉悦的细节沁在你每一个毛孔里,使得你全身放松,脸上挂起弯弯的月亮;回忆伤心的事,也许会使你气愤、懊恼、后悔。无尽的伤感冲上脑门,愤怒使得你握紧拳头,咬牙切齿,恨不得一下子跳进往事中解决一切的不快。对于痛苦的回忆,在心灵深处,我要谨记它,不再让它裂开。旧伤好了,新伤可能再发,但,我们可以让旧伤不再复发。 燕子又回来了,桃花又开了,我的伤也好了。但在内心,那里依旧有痛苦的回忆,再也忘不掉。