要是我捂着嘴巴不说的话，打死你也猜不到我会有一部精致的国产手机，因为它就像是变心但未撕破脸的女友，常常不在我身边。

手机是两个多月前买的，外观设计得相当漂亮，我巴心巴肝地喜欢它。我决定以后不再换用别的手机了，以示我对它的信赖与忠诚。

然而我才玩了半个月，它的屏幕突然就黑了，连声招呼也不打。我尝试着重新启动，但它就像死猪一样，什么反应也没有。我马上意识到情况的不妙，于是就翻出保修单去找卖家。他们说没有现成的零件可换，要寄回厂家，时间也许有点长，问我愿不愿意等。我想到保修不用钱，质量也较为可靠，于是就在一张单据上签字。

我足足等了一个多月才接到通知。赶去一看，手机非但没修好，还把屏幕弄裂了，一道长长的裂痕就如闪电一样斜划下去。他们冷冷地告诉我，说是这类问题不在保修的范围内。我还来不及撒野，就被几个身穿制服的家伙联手推了出来。

没办法，只好另找一家手机维修店重新修理。修理工拿在手里掂量一下，好像是在估算它的重量。“这么漂亮的手机，修理费用也许有点高。”我觉得他说得对极了，至少前半句没有引起我的丝毫怀疑。在得到我的准允后，他马上拉开抽屉找工具。一阵敲敲打打，把我的手机拆成了一堆烂铜铁。约半个小时后，他笑吟吟地跟我讲：

“搞定啦，先生。”

接过来试用一下，好像真的没毛病。不料第二天凌晨三点多的时候，手机闹铃突然响了起来：

“起床啦，死仔！起床啦，死仔！......”

天哪，我差点吓得不见半条命，那该死的修理工居然私下换掉了铃声！我明明调好早上七点的闹铃，它居然凌晨就响了！更要命的是，我还发现它有时会乱发信息，搞得人家满头雾水。我意识到问题有些严重，准备再找人修理，不料还没出门，我就被一群破门而入的警察拖回派出所里痛打了一顿，说是我胡乱报警，戏弄警察！我唬得两膝发颤，摸出手机看看通话记录，居然有十六次是连续拨打报警电话的！我正要解释，谁知一位长官模样的胖警赏我一巴掌，把我扇得满天星......

窜出派出所之后，我马上去医院包扎，然后去找人修手机，省得它再给我添乱子。

“可能是手机主板有毛病，要换一个才行。”年轻的修理工拿着一块电池翻来覆去地看，仿佛是在为我讲解。我根本就不知道什么是主板，就像我不知道什么是奶茶一样。然而我又不想让他看出我不如一头猪懂得多，所以就故作镇定地说：“嗯，我也觉得是。”

修完后看看，没发现什么地方不对劲儿。可是我又担心会跟先前那样，一回去就出毛病。于是他允诺，在五天之内可以为我提供完全免费的服务，还告诉我手机闹铃一定不会再乱响。

我感到满意，因为在接下来的五天里，它什么毛病也没有，一切都是那么正常，既没有骂我是死仔，也没有害我被人扁。不料第六天早上，它却把我送进了医院里！事情的经过是这样的——

早上醒来，我在寂静的房间里听到了一种细微的滴滴声，好像是我的手机内部发出的。我满怀惊疑地拿起手机放在耳边听一下，谁知道它娘的突然“叭！”的一声炸响，炸烂了我半只耳朵！

我实在太气愤了，一台国产手机居然把我害成这模样！摸着裹满纱布的耳朵，我气得浑身哆嗦，巴不得马上就去换掉它!可是等我想到这台手机曾在我女友的包包里呆过的时候，我就心软了，——望着它，我会很快就想起我们两个人曾经的甜蜜......于是，我又舍不得抛弃它了。

下班后，已是傍晚时分了，我走进一家从未来过的手机维修店里。店面很小，仿佛几块面包就能塞满，然而却很新，想必是刚开业的。

天色已黑，里面的灯光也不很明亮。修理工小心翼翼地扭动着螺丝，费了近一个钟头才把手机的主要部件拆开。我觉得有点奇怪，他时而搔搔脑勺，时而摸摸下巴，可就是久久不肯动手。

“别告诉我你不会装回去啊哈——”我不耐烦地嚷道。

“怎么会？！”他把头抬了起来。在灯光下，我忽然认出他是一个老相识——他在西街市场卖了十几年咸鱼，直到上星期我还看到他进货！

面对着桌面的零件堆，他显出满脸的无奈，看看这枚，摸摸那块，宛如一个对着魔方伤脑筋的小男孩。看到这情形，我越想越愤怒，终于忍不住取下皮鞋，握住皮鞋尖探着身子去敲他的腮帮......

二零一一年十二月一日