三
她梦见身体中一朵白莲花尽情舒展，盛放出光芒。明明是暗夜，那光芒却叫人睁不开眼睛。雨水滴落，莲花瓣将她裹住，将她吞没，她在柔软的花瓣中呼吸变得急促，快要被淹没一般。惊醒过来，绘在她身边睡得酣甜。
绘给她带来莫名的安全感。
我的藤长大了。生日那天，绘轻轻摸着她的头发，眼里充满怜惜。就是这种眼神，让她沉沦。她觉得自己是一只受伤的小兽，穿越丛林，湿漉漉地来到绘的面前，绘好心收留了她，帮她舔舐伤口，收留她，豢养她。
初二的夏天，她偷偷用零花钱买了一盒磁带，作为生日礼物送给男朋友。男友比她大两岁，在小城的高中是风云人物。长得不高，但是白净，眉毛浓厚，笑起来很好看。当时的她看不上同龄的男孩，在学校也鲜少跟人交谈，却对年长两岁的男友百般顺从。
磁带是台湾歌手孟庭苇，羞答答的玫瑰静悄悄地开。孟庭苇穿着长长的白裙，留着长长的头发，看起来很温柔。她也特地穿了一条白裙子，与男友相会。
在学校的体育器室，天黏糊糊的汗水，顺着她长长的头发滴落。男友并没有想象中的温柔，她感觉被索取，被需要。又感觉被一股凶猛的力量冲撞，有些难受，但是囿于其中，不能逃脱，像一种甜蜜的痛苦。她爱上了这样的感觉。痛苦的感觉，感觉到自己活着。
父亲在她十岁的时候离开了小城，为什么会离去，为什么会留下她和母亲。她也不知道。
她不能理解，却冷静非常。没有哭闹，没有追问母亲，反倒是安慰母亲，向前看。不要再想他。
小时候父亲带她去游乐园，她不敢坐海盗船，不敢玩碰碰车，不敢参与任何刺激的游乐项目。父亲宽厚的手掌一直牵着她，走了很长的路，最后买了一只小熊玩偶带回了家。
这只小熊现在仍然摆在小城的家里，她的床头。长大后回家，有一次偶然经过那个游乐园，如今早已变成一个露天酒吧街，原来并没有记忆中那么大，几步路就逛完了。怎么小时候牵着父亲的手，似乎走了那么久呢？
四
绘带她逛公园，两人一同游湖。满园残荷，略显萧瑟。绘说，夏天的时候更合适过来。她却说，不。这样的景色正好。记忆中，她一直偏爱败坏的事物。完美、盛放、圆满，这些美好的词汇让她觉得不真实。美中带着一丝破败，一丝颓废，一丝萧条，让她心安。
诶，绘，我是不是很坏啊。
我的藤，瞎说什么呢。我的藤，人世间最好。
她咬住绘的耳朵，轻轻嚅嗫道，我是吃人恶魔，你的每一寸肉我都想吃掉。
绘把她揽入怀中，这个拥抱，疼爱无比。
绘经常播放一些古典音乐，她觉得是附庸风雅，但是却很喜欢那首幽默曲。有一种小孩儿般嬉戏、调皮的感觉。
怎么你也开始听古典音乐啦？童问她。
童是她在北城为数不多的好友之一，过得比她潇洒多了。每年都要出远门，至少自驾游三次，背着相机、脚架，一个人在西北的沙漠中看日出，路上结识了不少酒友。
没有，一个朋友推荐的。听着不错。她回答。
她没有跟童诉说这段不伦恋，觉得没有必要，也不甚光彩。或者说，她从小就习惯了藏着所有的秘密，再好的朋友，也不分享全部，敞露全部。
有时候她很羡慕童，童来自北方家庭，家境不错，会弹琴跳舞，性格也开朗，健康的小麦肤色，一口洁白的牙齿，笑起来给人一种莫名的亲切感。不论什么时候见到童，都是T恤运动裤，简单干净，头发扎成马尾，很清爽，从不给人压迫感。
童不追求稳定的工作，靠自媒体养活自己。一年内换了三个男朋友，大多是在旅行中认识的。童会开心地与她分享，在西湖边，在雪山底下，邂逅的陌生男子。她与他们交换身体所需，离别后再不联系。
生如夏花嘛。每次童都搬出这句座右铭，哈哈结束谈话。
她总是默默听着，笑着回应。童的存在，让她倍感珍惜。
五
绘要去重城出差，邀她一起，她欣然答应。
五天四夜，他们住在市中心的旅馆中。白天绘处理工作，她在街道上信步游走。这是一座山城，沿着小路上上下下，很有意思。南方的秋天不似北方，仍是绿荫叠嶂，到处郁郁葱葱。街边的面馆，阿婆带着孙子嗦面条，说话嗓门很大，老板忙得团团转，招呼各桌客人，年轻的小姑娘穿着薄薄的衬衣，涂着栗色的指甲，操着浓厚的方言跟好友视频。热热闹闹，很有生活气息。她感觉连这里的树和草木也是自在生长，随意占道。
晚上与绘在西餐厅吃饭，两人都喝了一点红酒。她脸上泛起桃红，在幽暗的灯光下显得更加可爱。
回到旅馆，暗夜缠绵。即使身处陌生的城市，却在肌肤的触碰中寻找到了莫大的宽慰和安全感。风从白色纱帘阵阵吹进来，她的脸庞越发灼热滚汤，汗水浸湿了枕头，闭上眼睛，她又看见那朵白莲尽情舒展，肆意绽放，越发娇艳，花瓣上一颗颗硕大的露珠，轻轻滚动，滚入莲心。
明明很幸福，她却忍不住流下泪来。
怎么了，藤。
没什么，绘。我太幸福了。害怕受到惩罚，害怕幸福被收回去。
绘低声安慰她，把她抱得更紧了。
回到北城，跟绘告别后，回到家又沉沉地睡了一觉。醒来已是下午三点，童邀她出门吃晚饭，说介绍一个朋友给她认识。
她起身收拾，给家里的植物一一浇水，把脏衣服丢进洗衣桶。舒服地洗了一个澡，化了一个淡妆，往头发上抹了两滴精油，出门赴约。
