读萧红的《呼兰河传》中的片段——《祖父的园子》，想起了母亲的菜园。
母亲的菜园就在屋后，一年四季，永远都是绿意盎然，蔬菜吃不尽，或许你不相信，在北方这个四季分明的地方，怎能季季有绿色呢？然而，我的记忆却真真地没有欺骗我。
初春，大地才刚刚解冻，母亲则开始筹划菜园如何更好的为我家服务。每到这个时候，母亲总是先把冬天烧柴时选出来的玉米秸秆抱到园子里，分散到菜园的四周，准备给菜园围起一道篱笆。玉米秸秆已经剥去了它身上的外衣，变得光滑明亮。母亲还会找来一些稻草，用水桶浸湿，用来绑玉米桔杆。 围绕院子的四周，母亲用小镐刨好适度的小沟， 用以插上篱笆秸杆。
一切准备就绪后，我们开始干了。选一把秸杆插在土里，用稻草捆住，在秸秆的中间部位横放上几根结实的竹竿，用绳子固定住，下部用泡好的稻草再加牢，把土填到小沟里，像栽树一样，玉米秸秆就固定在了那里。母亲负责捆绑秸秆，我负责为她传递，一把一把，母亲捆绑的速度飞快，半天时间就可以完成整个园子的三分之一任务。有时候我也不靠谱，帮着忙感觉累的时候，就会在园子里玩上一阵，每当这个时候，我总能在园子里找到开得很紫的一种小花，花朵凋谢后总会长出小小的、绿绿的、酷似甜瓜的小果实。我会采下一把紫色的小花，轻轻地跑到母亲身边，趁母亲弯腰的一刹那把它戴在母亲头上，母亲这个时候会笑呵呵的说:“臭丫头，不干活儿，光捣乱！”我会带着笑声快速的跑开，一会儿又会回来帮着母亲继续做篱笆。不到一天功夫，菜园已经被母亲用篱笆围好，黄白色的秸秆篱笆在夕阳的照耀下熠熠生辉。后来在课堂上老师讲求围篱笆的周长的问题时，我从来没有错过，我知道屋子那面是不用围篱笆的。
春寒料峭，此时适合种些什么蔬菜呢？这可不是我该发愁的事，母亲早已找来了大把的紫蒜头，放在笸箩里不停地摇晃，好多大蒜便脱下了紫色的外衣，我帮母亲把白色的蒜瓣儿挑拣出来，没有脱掉外衣的，母亲告诉我从它的根部去皮，这样就好剥一些，果然好剥。大蒜剥好了，母亲在园子里选一块儿地方，用镐松土，上面再浇水，然后把蒜苗一半一半儿的均匀摆放在上面，不能深入泥土太深，这样会影响它的生长；也不能放得太浅，这样它不容易扎根。我和母亲站在菜畦对面，她栽一棵，我学着她栽一棵，白白的蒜瓣很快的就成行的被我们母女摆在菜畦里。
我好期盼它快点儿长啊！每天我都会去看它，看蒜苗儿的芽胞拱了出来，看它抽出了两片嫩嫩的叶子，我会欣喜地大叫:“ 妈妈你来看看，蒜苗长高了！”此时的母亲笑笑说:“种上了，好好经营，哪有部长的道理？无论是啥都是这样，只要你好好经营，一定会有很大的收获，你就等着吃蒜苗蒜苔吧！”回过头去看母亲，她又在播撒菠菜籽、小葱籽了，这些种子都是母亲前一年留下来的，母亲把他们装在布袋里好好保存，待到这个季节就拿出来，把它们撒在菜园里，让我们吃上可口的蔬菜。我也能准确区分各种蔬菜的种子，在作文里也能恰到好处的描写它们的形状，可谓如数家珍了。
母亲都是趁我还在睡梦中的时候给蔬菜浇水除草，在我不经意间园子里已经铺满了绿色。我们的饭碗里，每天都会有不同的蔬菜，吃着好吃的饭菜，我们的身高也不断生长。
初夏时节，园子里就热闹极了。母亲在盘子里生出黄瓜芽西红柿芽，然后把它抹在菜畦里，转眼间就能看到黄色的黄瓜花儿开了，花儿底下结出嫩嫩的小黄瓜。禁不住小黄瓜的诱惑，我时常偷偷地摘下吃着还涩涩的黄瓜，匆匆地塞进嘴里。母亲是很细心的，架上接了几个小黄瓜母亲是心里有数的，于是我常常被审讯，于是我又常把责任推给弟弟，弟弟的屁股上没少挨母亲的巴掌，我总是暗自偷笑。
这个季节的菜园需要勤浇水，这时候我也会出一些力气的。园子外是农场的地，他们会种上一些药材，隔几天也会浇水。这时候的我就会拿着一个小水桶，到药材地边的水垄沟里提水，给干渴的蔬菜送来可口的清水，母亲在旁边看着我笑。捉虫的事儿我是不愿意干的，那长长的绿虫子，漂亮好看的蚜虫，都是看了让我浑身颤抖的东西，哥哥偶尔抓几个放到我的面前，看着我被虫子吓得大哭大叫连蹦带跳他在一边偷偷地乐，然后少不了被母亲一顿臭骂，他却一点儿也不生气，还不停的跟我做鬼脸。
看，丝瓜爬上了房顶，黄瓜拉趴了架，西红柿提着灯笼东张西望，豆角笑弯了腰……
我说不仅母亲是一个好厨师，父亲也不赖。记忆里父亲也常常在中午的时候，拿着小笸箩到园子里转上一圈，笸箩就装满了，有鲜红的西红柿、有紫色的茄子、有娇嫩的黄瓜……说真就会利用这些食材做上一桌子好菜，我一家人吃的津津有味。
蔬菜长得好长得多，一天三顿吃也吃不过来，母亲就会喊来街坊邻居的大妈大婶，让她们带着笸箩自己选择喜欢吃的蔬菜，她们边摘菜边夸奖着母亲的勤劳能干，现在想想，这不就是原始的采摘园吗！
蔬菜开出各种颜色的花朵，少不了蜜蜂和蝴蝶的光顾，淘气的我经常拿着扫把在菜园里追蝴蝶，也常把黄瓜架丝瓜架整得七零八落，却抓不到一只蝴蝶，还要趁母亲不注意把它们整理好，我想跟母亲是能看的出来的，只是因为爱我而不批评我罢了。
秋天很快来临了，许多的蔬菜过了它该旺盛的季节，被我们拉下架扔到到沟里了。此时的母亲又开始播种适合秋季生长的蔬菜，什么秋豆角儿秋黄瓜……眨眼间菜园又是一片碧绿。
最难的就是冬天，我想大雪纷飞的日子我们只能吃大白菜了，而勤劳的母亲找来竹竿、塑料薄膜、用稻草编成草帘……给菜园盖上房子。这样，屋外雪花飘零，屋子内满目春色，我们又有好吃的了。
每个农村长大的孩子，都会有一个菜园的记忆，都会在菜园中学到只要播种，好好经营就会有收获的知识，就像萧红收获快乐一样，一生都不会忘记。
