我的旅行,不过是在“忙着生存”和“赶着去死”的间歇,对这个丰富世界的匆匆一瞥,浅薄而敷衍。但是,有些走过的路,好歹得记录下来,以便在日常的庸碌和热闹之余,有一个关于远方的记忆。然而,总有那么一些瞬间,一些人事,即便不用刻意回忆,他们也会不时在心中浮现。或是莞尔一笑,或是心中一动,或是思绪万千。
1
人生中,我印象最深刻的一句话不是什么大道理,也不是与爱情有关的美丽宣言,而是来自一个二十出头的列车乘服员。那是2012年初从北京坐火车回四川老家过年,第一次挤春运,第一次看见秦岭美丽的风光。二十个小时的旅途听了许多人的故事,以及许多对于新年的愿望,然而却没有感受到太多与欢乐有关的心情。年轻的乘务员一直雀跃的在车厢里穿梭忙碌。和之前见过的乘务员或相关职业人员不同,她总是笑嘻嘻的为大家服务并解决问题。关于“笑嘻嘻”和“笑盈盈”,前者给我的感觉是自己很乐呵,后者则更多是出于职业素养修炼的表情。
列车快到站的时候几个乘务员挤在车厢尾部叽叽喳喳,大概是谈论领工资的事情。马上可以拿着工资回家过年,看得出来大家都很开心。年轻的列车员在人堆里边聊边手舞足蹈。“哇,好开心呀,我乐得屁巅儿屁颠儿的!”她边说边扭着自己的小蛮腰。全车厢的人都不由自主的笑了,可能是好久没有感受过如此屁颠屁颠的喜悦。是啊,从懂事到成人,我已经记不起自己有多久没有体验过这种纯粹欢乐。后来不时想起那个年轻的列车员,脸上竟还有种暖暖的笑意。
2
两年前,独自一人怀揣着唯一一张五百欧元的大钞从阿姆斯特丹机场从天而降。第一次去欧洲,我睁着一双好奇的大眼睛在大观园里东瞧西望。小小的激动以后发现一个残酷的现实,我的信用卡无法使用,机场火车站的售票柜台也拒绝接受五百欧元大钞。所幸碰见一个来接人的中国帅哥,问清楚了我的情况后他直接给我买了一张去代夫特小镇的火车票。我千恩万谢,并按照大概的欧元汇率递给他一百元人民币。他坚决不要,还尽职尽责的把我送到对应车台的检票口。望着帅哥离去的背影,我竟感动得无言以对。
坐上火车,旁边是一西班留学生,他刚好在我要去的那个小镇读研究生。根据我出示的酒店地址,他说我下火车后需要转一路大巴才能到酒店,车费大概是两三欧元。我顿时窘困,他仿佛看出了我的尴尬,主动问我是不是没钱。我表示自己只有一张五百欧,他说司机肯定不会收,出租车司机也不会。然后就见他在自己的口袋里各种翻腾,继而拿出五欧元硬币给我,我既感激又尴尬。问他住在学校哪里,表示自己要在小镇呆两周,会把钱还给他。他果断说不用,然后又细细碎碎的聊了许多事情。我看他用的是一款若基亚的按键手机,国内大学生肯定不会用的那种。出站的时候有朋友来接他,他给我指清楚了站台,就走了。我后来在学校里培训了两周,但是再也没有碰见他。
3
09年在美国读书。第一次去看每年一度的大学生橄榄球比赛。美国人对大学校园橄榄球比赛的兴趣可谓狂热。每到比赛季的周末,全国上下就成了一片由各种颜色交织的欢乐海洋。比赛一般在周六,周五下班后人们就拖家带口呼朋唤友的开着房车驻扎大学校园的停车场。然后拿起锅碗瓢盆,支起烧烤架开始露营聚餐。抱着融入当地文化的梦想,我和朋友临时买了一张黄牛票进场。对于我们这些国外吃瓜群众来说,橄榄球赛实在无趣,这些戴着头盔穿着诡异球服的球员们抱着一个球反反复复的折腾,半天也前进不了几米,进一个球更是要等半天。而乐队拉拉队的表演,观众席壮观的人浪、口号、喝倒彩的嘘嘘声、千奇百怪的呐喊比球场好看一百倍。
除了球队官方的助威口号,我后边一女声反复在喊“F**K”,“Jerk”,“shit”,“damn it”等气势恢宏的词语,于是我有机会把最地道的英语脏话(curse words)统统学习了一遍。由于她喊得太卖力了,我忍不住回头看是何方女神。结果发现是一个六七十岁的女士,穿着体恤牛裤,身材姣好表情专注,裤兜里还装着两个助威挥舞用的塑料花。当时着实惊艳了一把,心想美国大妈真是威武。周六球赛完了,房车开走了,停车场的草坪上没有任何垃圾,人们又回到了往日的摸样。
4
2011年,从北京出发,和四位在网上认识的朋友结伴游蒙古国。沈同学是活动的发起人,他是某规划局的设计师,总是忙碌着各地出差,看似挺美的生活,言语间却有太多的孤独与沉重。Jenny是某IT公司的中层管理,细致温婉,每年都会给自己安排一场国际旅行。舒萧来自四川德阳,有一家专卖民族范儿衣服的网店,老公在家带娃,她独自带着单反出门看风景。小付大学刚毕业,学的是阿拉伯语,刚独自完成了埃及和中东某国之旅,计划着接下来去越南。
我们从二连坐火车直接到乌兰巴托。在扎木乌德的入关的时候已是黄昏,远处的地平线上挂着一轮如钩的星月。望着茫茫戈壁,我想这或许就是许多诗词中所描述的边关月了。在几千年漫漫的历史长河中,不知有多少边防将士曾在这里静静的凝望明月,孤独而静默的思念再也回不去的故乡?但是,没有人知道他们姓甚命谁,没有人记得他们的个人情感和故事。在历史长河中,他们不过是一个数字,某年某月,XX战役,死伤XX人……他们的人生,注定不会,也不需要被铭记……于是,心中竟涌起一种莫名的苍凉。
时光匆匆,遇见的人已不复再见,同行的人也多半不知身在何方。然而,那些故事和瞬间,却将在记忆里,相伴一生。