第一幕

我听到了开门声，紧接着客厅的灯亮了。我没有睁眼。

他可能在吃东西，发出悉悉索索的声响。我在茶几上留了晚上吃剩下的饭——不到半份的炒饭，半碗蘑菇汤——我想他不会吃。

然后是上厕所的声音，他冲了厕所，没有用很大的水流。

悄无声息的冗长的安静。

我睁开眼，爬起来，走到厕所。

他正好出来，我对他笑笑，他亲吻了我的嘴角。说，看你睡眼惺忪的样子。

我坐到马桶上，他发出嘘嘘的声音。逗趣地问我，尿完会不会抖一下，我说我又没有丁丁，他说热量散失，你应该会发抖啊，这都不懂。

我问几点了？

他说四点。

第二幕

我梦见了袁。

他说他的妻子病了。他要离开学校，去照顾她。

我问，她会好起来吗？

他说，会的，我回去，她就能好起来。

我看他从我的书桌前经过，他没有穿衣服。

我短暂的醒来，正缩在老公的怀里，仓鼠的玩偶窝在我的肚子前。我翻了身，把仓鼠放在胸前，他也翻了身，胳膊紧紧得锁住我。他的下巴抵在我的头上，我想起他说我的短发让他痒痒的。

第三幕

睁开眼，天还有点阴沉，一看手机已经八点半了。

在心底算计了一下，半个小时洗漱，十分钟吃饭，打车去早教中心，时间正好。今天代的第一节课在九点半，去的太早，会赶上晨会，去的太晚显得不重视。

茶几上的半碗汤还在，放到微波炉里，中火，两分钟。

对着镜子摸摸头发，用手指戳一下眼带。昨天一天没有出门，没有化妆，也没有洗漱就睡了。我叹口气，心想不该懒惰的。

洗漱完，画了妆，在厨房喝掉汤，突然想到他说，以后我们家的厨房会有一个吧台，那么我此时，就可以坐在吧台的高脚凳上喝汤了，不是吗？

我去卧室拿手机，把他的手机充上电，他眯着眼，伸伸嘴巴，我凑上去亲吻了他。我要去代课啦，你好好睡吧！

第四幕

打车五分钟就到了目的地。

穿过商场昏暗的货运通道，等在货梯的门口，熟悉的凝固的空气独有的气息。

我想着晚上应该给龙猫换一下垫纸。

第五幕

Bella告诉我，她要辞职了。她是我认识的老师中资历最老的。从中心建立的那一天就来了，到今天开了分校离开，总觉得暗中契合了某些东西。她说好累，这样下去根本没办法调养身体，怎么怀孕呢。

Sophy问我辞职之后都干什么了。我说一天一天也觉得忙忙碌碌，去咖啡馆帮忙，筹备新店，日程表上总有一大堆的事情在排队。不过有时可以上个水彩课，做个指甲，偶尔也能在家懒一整天。她们便用艳羡的口吻说，真是幸福啊！

那，你怀孕了吗？

没有哎。

第六幕

跟老教师配课心理上会轻松很多，她们会说你想怎么上就怎么上，然后在课堂上积极得互动。今天是周日，孩子很多，上午的三节课都是满员。

L3课后Sunday一如既往的抱怨，孩子太多，家长不配合，进进出出没有纪律性。有家长投诉课堂涣散，她有些失落。她感冒了，圆乎乎的脸上泛着潮红。自从学校分成两个校区，老师就明显不够用了，她觉得自己始终没有休息过来，一直在疲惫中一天接一天的度过。晚上会失眠，会梦见家长投诉。我不敢相信，她会做这样的梦，因为总觉得她做的很好了。

Sunday说晚上要早点回家，洗个澡，烧水至少半个小时吧。

Bella课前说，好紧张啊，都没有备课。我说那怎么上，她说照着老的上。我不由得佩服她。觉得没有什么是她做不好的。课程很顺利，她上课很自然，时不时会默契的看我一眼，我很享受这种状态。从共事的角度来讲，这是最好的搭档。

Sophy的课给人一种用力过猛的感觉，一板一眼，感觉为了拖时间故意慢慢吞吞，完全没有节奏感，让人忍不住打哈欠。最后一个环节，尽然临时改变了流程，课后还责怪我进行的太快，会提前下课。她很认真的说，你这样是错误的。我说我一直是这样上的，再唱个goodbye song,盖个章就正好下课了。

最后一节跟Carry配，我主动请求她活动开展的长一点，这样我就不会时间太多、提前下课。顺便吐槽了Sophy。她们嫌弃地说，咦，Sophy怎么这样啊。我情感上获得了满足，不由的嘲笑起自己来，这么大年纪了，还在背后论人小姑娘的是非，人家也是认真负责嘛。

其实后来想想Sophy的问题在于，她按照她的想法在上课，她觉得自己是对的，我就应该像她那样。而现实却是，工作不是考试，没有标准答案，每个人都在发挥自己。

第七幕

我的妆已经花了，不想去店里。

走路回来的路上，一直在自言自语。空气很脏，能感觉到尘土冲撞到口腔里的感觉。

我想一直这样走下去，是不是就到植物园了。我们住得这么近，却没去过几次植物园。我应该找个好天气，穿一双舒服的鞋子，找个黄昏，去那里走走，吸收点清新的空气，哪怕是一个人。

以前我的所有美好的幻想都是跟他一起，只是言语的许诺已经不足以抵挡现实的空虚，我当然爱你，我忠于我婚姻，可是我的心呢？

这世上固然有迷恋，有长相厮守，也应当有爱别离，求不得。

尘世蝼蚁。

孤独才是人的常态。

第八幕

一进门，我就感觉到龙猫扑到了笼子上。他在等我，一整天都在等我。

开灯，换鞋，打开窗子。捡起地上的袜子放到洗手间。

我洗了脸，拿起他的毛衣闻了闻，套上。

打开笼子，放龙猫出来。

他很兴奋得跑开，撞到门上，立刻呆住，我想起老公说，他在假装什么都没有发生。

我要等他再跑几个来回，然后在笼子里放上草，等他回来的时候，就把他关起来。