鸦文字授权【“鸦文字”公众号：一个用来写字儿的地方，不关心粮食和蔬菜，也不关心政治】
“你好，这么晚了怕打扰你休息，所以先发来短信。”
她看着手机里来自于陌生人的短信，以及网络上同一个人的好友申请，不由得暗暗嘲笑，顺手删了短信，通过申请。
几天前，她在网络上留下自己的电话号码，有些故事与情绪，只能讲给陌生人。在陌生人那里，她只是一个符号，一个电话号码，一个通过听筒传出的声音，由于自己无法给对方带来威胁与束缚，彼此大多采取自卫式的礼貌。事态却超出她的想象：她在半夜酣睡时被陌生人打来的电话吵醒，质问时对方委屈地说，我睡不着，以为你也睡不着；她遇到不爱对方却因为人生的标准不得不结婚的胖子；在接到他的短信前，她刚好见过一个难以推辞的陌生人。
她怀疑自己对于陌生人的判断，陌生人甚至比熟人带给她的威胁还要大，陌生人甚至比熟人还要无聊无礼。
难以推辞的陌生人的声音太像另一个人，一个间接逼迫她把自己放逐在陌生人里的男人。他总是在逼问她时，低沉而拖长声音地以“嗯？”作为胁迫，这对她而言却是种诱惑。像是他一步步缓慢沉着地逼近她，又低头温柔地看着她。
他说：“我明天出差到你的城市，去见你好不好，嗯？”
他说：“说话，嗯？”
她把这个未曾谋面的人，完全当作另一个人对待。阴雨绵绵，他们在一座古镇一前一后地走，他打伞走在前面，她倔强地淋雨走在他身后，谁也不肯靠近对方，终于，她拗不过他，跑到他身边故作轻松地说笑。她已经嗅到自己即将被放弃的气息，保护式地，讨好他。古镇巷子窄，他们夹杂在摩肩接踵的人群中，游人热闹喧腾，她因躲避游人不时将身体移出伞外，衣服湿了大半。他们去看露天演出，她仍旧不肯打伞，由于近视而走到前排观看，克制自己不用目光寻找他。回头时看到他若无其事地四处张望，焦急是掩饰不住的，他在寻找她。四目相对时，他越过人群直视她的眼睛，她转回身，不肯看他，但已然沉溺在他的眼神中。她带他去博物馆，他厌倦博物馆而站在门口不肯进去，她拉着他的手腕走进去，用博物馆里的雕塑与模型打趣，装作快乐的模样蹦跳。
她惧怕阴雨天，阳光使阴暗蒸发，阴雨却滋养霉菌。她内心的霉点随着阴雨时间的加长扩大、加深，她看见自己在腐烂，无法救赎，只能眼睁睁任由其发展，她试图挣扎过，但挣扎只会带来失败，助长腐烂。没有人能帮助她，他就在她身旁，却一无所知。
她不喜欢这座古镇。从刚到达的那天起这里就一直下雨，游人如苍蝇般聚集穿梭，她焦躁而悲伤。
他说：“所有的古镇都是这样，你既然这么挑剔，不如放弃接下来的旅程。”
她因他的话独自在夜里游荡，如同孤魂野鬼。商店陆陆续续地打烊，灯光熄灭，卷帘门放下时发出巨大的声响，街道上的青石板湿漉漉的，被路灯染上暧昧的昏黄，当地人用方言告别，准备回家休息，迎接第二天的生活。她思考着他的冷落、指责、质问，他带来的压抑，这个陌生人对她只有无端的猜测，他们只是临时组成的旅伴，她随时可以离开。她为什么不离开？她找到尚未打烊的小摊位，灯泡发出的暖光在指引她，她用手指敲了敲玻璃柜台，要了一包烟。
旅店的二楼是个露台，她坐在藤椅上，透过烟雾看向他的房间：灯亮着，窗户外焊上了铁栅栏，窗帘拉着，看不见他的影子。她好奇他现在在做什么，她很想见他。
翌日一早，他们坐面包车去另一个镇子。天空放晴了，她隔着车窗看向自己未见过的这个古镇晴朗的模样。雨停了，他们刚好离开。
他们坐在同一排，分别把登山包立在两人中间，各自望向窗外。司机大声地与其他乘客聊天，他们一路无言，也不看向对方。盘山公路被暴雨冲击，路面变得很窄，坑坑洼洼，甚至断裂，车辆驶在上面异常颠簸。从她的方向可以看到身旁沥青路的断层，碎石块散落，工人在下方用铁锹抢修，再下一层是很浅的河水，折射阳光成为绿色，被河水磨圆了棱角的石块突出水面。阳光透过茶色的车窗带来热量，但被降低了亮度。
他们到达了另一座古镇，阳光充沛，驱散了附着在身体上的霉菌，街道宽阔，车辆缓慢前行，一条河贯穿了整个镇子。
她转头对他说，我喜欢这里。
她找不到恰当的理由拒绝他，另一方面，她想知道这个语气像他的男人，是否有更多与他相似的地方。
见面时他递给她未开封的饮料，他眯起本就狭窄的眼睛扫视她，厚嘴唇一张一合，五官挤在一起给脸上留下了大片空白，她接过饮料，厌恶地移开目光。
他问她，很多女孩都穿着短裙，你为什么不穿？
这种天气，她素来穿着简单的吊带短裤，今天却穿起了黑色长裤。
她说，我喜欢。
他带她去吃饭，路上一直在炫耀自己的工资、抱怨不幸福的恋爱，旁敲侧击地探寻她的底线。她找了家相对昂贵的火锅店，尽可能多地点菜。他的神情有些尴尬，犹豫着没有阻止她。他用蹩脚的理由想要让她喝酒，她微笑着摇头。
她独自走在街上，青石板反射阳光发出耀眼的光，街边在叫卖米酒，不远处有出租的双人自行车，年轻的情侣嬉笑打闹。她想象他们此刻在一起的画面：他们手捧着大杯的米酒，她在他面前倒退着蹦跳，风把长满了嫩绿的树叶的树枝从她面前吹过，他们骑着同一辆自行车，伸手抢对方的车把。
路的尽头，河水涌动，有妇人蹲在河边洗衣服。对面的矮山岩石裸露，稀疏地长着树。
他打电话给他，说，你不是要喝酒吗，我们去酒吧，你来找我。
天色渐渐变暗，路灯亮了。
她在河边的长椅上找到他，他说，我不想去了。
她借着路灯兜兜转转几圈才找到他，有些生气，说，你答应我的。
他说，你背我。
他用双臂圈住她的颈，跟着她的步伐行走。他把头搭在自己的上臂，呼吸声就在她的耳边。她试图从他手臂的空隙里逃脱，他勒紧双臂，他们一路打闹着向前。
河下岸两侧分布了林林总总的酒吧，他们走了很远也没找到引起她兴趣的。他再次责怪她挑剔，却不得不随着她走到河岸的对面。相较于白天，游客更多了，成群结队地拍照、说笑。终于，她走进了一家店，点了两杯酒。
她喝了一口自己的酒，又偷偷喝他的酒。他把酒推给她。
调过的酒是甜的，从口感上麻痹人的警惕心，又或许她对他，本就无太大的防备。她用手指捏起马天尼杯细长的握柄，很快地喝光了他的蓝色玛格丽特，又开始喝自己手里的伏特加。甜的酒极好地隐藏了自己的威胁，像是美艳的蘑菇，她由于抵触酒的呛味与苦涩而很少喝醉，这次只觉得鸡尾酒是低度数的饮料。她边咀嚼酒里的冰块边看着舞台上的演出，却感到眼前在旋转，天花板向她压过来，自己坐在凳子上随着波浪浮沉。她意识到她醉了，把头埋在他的腿上试图让自己清醒。
他揉着她的头发，把嘴唇凑到她耳边，问她怎么了。
她趁机抓住了他的手，紧握在自己的手里。
他一直在她耳边说着什么，声音却像是从遥远的地方传来，喧闹的音乐声萦绕在耳边，她无法抬头，只能让自己沉浸在黑暗中。
不知多久，他告诉她打烊了，扶她起来。
街道上仍旧人来人往，迎面而来的人像是幻影，怎样也看不清面容。她怕酒醉的自己被路人猜测，撑着离开他的搀扶，跌跌撞撞得被人撞到肩膀，他再次扶住她，她想到这里可能此生都不会再来，也更依赖于他的手臂上传来的力量，索性不再坚持，把整个自己都放进他的怀里。
回到旅店，他说准备去他们计划外的地方。
她借着酒精问，那我怎么办？她知道自己没有资格这样问，他们默认的协议，是随时可以有人加入，也随时可以有人离开。但她记得商量行程时彼此的妥协、期待，更多的，是明白这样分开后，彼此不再会有联系。
他说，你可以跟我走。
她放肆地笑，打开音乐，他让她关掉音乐睡觉，她对着他大笑，他跳上床拥抱她，他亲吻她，需索她，她渴望他的体温又残忍而绝望地推开他。
她在凌晨醒来，睁开眼看着黑夜，发觉自己已经清醒并无法入眠。她想出门，旅店的大门却上了锁，于是下楼，走到类似于地下室的无人的大厅，大厅的一面没有墙壁，只有栏杆作为分界，不远处是河，她坐在栏杆边，抽起自己两天前买的烟，一根接一根地，没有感觉。天色尚是黑的，路灯熄灭了，只有对面的几个灯笼发着光，有早起的商人在准备天亮后的生意，发出悉悉簌簌的声音。她很冷，但想要看看日出，等了很久，仍是回去了。
她找来新的旅伴，他和新的姑娘聊天，他们四个走在一起，她不肯与他多说一句，倒是他，跑到她面前逗她开心。
告别的早晨，她起得很早，化了精致的妆，坐在旅店天井下的回廊里看书。他在不远处的屋子里，木窗开着，她却看不见他，他被窗棂挡住了面容。她隐约觉得，他也在看向自己的方向。
临走前，他问她，你真的不跟我走吗？
她摇头。
她未曾遇见过发来短信询问，怕打扰她休息的陌生人，对于她来说这过于执着也过于庄重，她尊重陌生人，但无法给予足够的尊重，换一种说法，她不会像他一样给陌生人这种程度的体贴。她感到好笑，又感动，于是若有若无地联系着。
他说，今天去海边看日出了，很美。
她说，我没去过海边，
我现在在城墙上。
他说，我想见你。
她说，我在忙。
他说，如果有多一张船票，你会不会跟我走？
她说，会。
她拿着装着苦艾酒的酒杯，坐在地上看他发来的自己的几张照片，一张是在几年前拍的，阴影与光线的混杂让她无法注意到作为主体的他的面容；另一张是半身照，他身后成片的绿色树叶是虚化的，他站在画面中间；还有一张，黑白色，他站在海里，只有侧脸。她歪过头，从新的角度观察他，她无法把这几张照片归结到同一个人身上，也无法对他的面容形成概念，在她眼里，他与每天路过的、无法留下印象的男人们并无区别，她把手机扔到了一边，专注于杯子里的绿色血液，茴芹味很辣，回味里的甘甜是唯一支撑她喝这种酒的理由。他们依旧聊些与自己生活无关的话题，音乐，书籍，电影，或是琐碎的想法。他依旧想见她，她依旧推辞。
等待很久的电影上映了，她随口向他提起。
他说，我陪你。
她感到惊喜，已经很久没有人对她说过这句话了。初秋的阳光相比于夏天，柔和了许多，温暖而不灼热，她闭着眼扬起头面对阳光，情不自禁地微笑。
她远远地看见他，黑色的衬衫长裤，瘦削但不脆弱，是一个远离人群的存在，周围的人物景色，都被虚化了，只有他清晰突出。这个形象，她始终记得，记忆如新；这个形象，她分外熟悉，他就像是她将灵魂抽离于体外时所见到的自己。
她始终不敢直视他，低着头应和他的话题，实则从未听清他说了什么。她只能吞吞吐吐重复他每句话的后几个字。
电影院里她坐在他旁边，凭借黑暗的保护与屏幕发出的光，大胆地看他的侧脸。与他相比，电影是无趣的。她想要拥抱他，亲吻他的嘴唇，但更想长期如此。
长期关系是无趣的，她总是这样认为。就像小女孩对待玩具娃娃，男人对她而言只是这样一种存在。但是她却想要长久地占有身边这个男人，她第一次无法预计自己应该何时从他身边抽离。
他离开时已近夜半，他摘下自己的手串，说，没带礼物，这个送给你。
第二次见面，是在一天后，她在火车站接他，他从出口的台阶跑上来到她面前，笑着递给她一盒口香糖。她怔怔地看着他来到自己面前，在这过程中不知道自己应该用怎样的姿势站立。
他们沉默地行走，彼此都不知开口说些什么。公交车上，他坐在她身旁，她闭上眼装睡，正午的阳光透过眼睑的缝隙形成暧昧的黄色薄膜，他和她换了位置，让她靠在柱子上。
从电影院出来，他口渴，她随手把自己喝过的矿泉水递给他，他愣了一下接过。过马路时，他轻轻拉过她的手腕，她觉得他试探的方式很可爱。
他们绕着湖边走，他支吾地问她，你要找个怎样的男朋友？
她装傻。
他又说，你觉得我怎么样？
她依旧装傻。
天色暗下来，他们坐在长椅上休息，聊些无关紧要的话题。
他像是用了很大的气力，捏着手指低头说，我觉得你很好。
她说，然后呢？
他不懂，仍旧只是说，我觉得你很好。
她的手脚是凉的，手指甚至有些颤抖，她把手放在脸上暖了暖，尽量平静地拿他的烟来抽，抽到第三根，他拦住她，说你不要再抽了，我很紧张。
她仍然只是问他，然后呢？
他说，我们在一起吧。
他们在昏黄的路上散步，人很少，由于光线的昏暗他们只能看到对方。他们聊与对方未有交集时的生活，聊自己喜欢的音乐。
他说，最喜欢的乐队是P.K.14。
她没有听说过，第二天找专辑来听。
他们唱，这是多么美妙的夜晚，树叶随着影子移动，月亮从风中照射下来，透明得让人感到害怕。
他们唱，你和我一起走过长长的街，你和我曾被世界甩到了后面，你和我曾经听到他们的嘲笑，他们说欢迎来到被控制的世界。
告别时，她拥抱了他。
一个月后，她去见他，夜晚的公交车里，只有街道上的路灯与广告牌投射进的光亮。耳机里反复循环的音乐，让她想起不久前有过的压抑，她躲进黑暗里流泪，不时会被光线照亮，身边散发着陌生人的气息，她克制自己不发出声音。
他带她回家，拿了酒给她，手忙脚乱地倒酒，问她想吃什么，要不要喝甜汤。
他去做饭，她打开电脑播放循环了一路的音乐，威士忌呛人而苦涩，她举起酒杯看这琥珀色的透明液体，迅速地喝掉，喉咙里火烧火燎，她咳嗽不止。喝到第二杯，她已经喝不出苦涩，开始迷恋头晕的感觉。不知喝了多少，她醉倒在沙发上，无法控制地哭泣，自己的声音仿佛不再属于自己，她所能做的，只是听这声音持续地响着。她怕自己会吓到他，但是不能，她不能停止。
他端着做好的饭菜进来，看到她这副样子，连忙放下手里的盘子。他扶着她，问她怎么了。她说，我不知道。她想要呕吐，身体留在沙发上把头伸在外面，抱着垃圾桶，她不希望自己真的呕吐，于是克制自己胃中的翻滚，口腔里渗出大量的唾液，呕吐物总是肮脏刺鼻的，混合着胃液和胆汁的酸苦，她不喜欢呕吐。但是她失败了，不得不随着自己的本能像狗一样伸长脖颈，发出狗叫般的声音猛地吐出来，鼻腔里充斥着黏浊的有刺激味道的液体，她吐出嘴里残存的呕吐物，擤了擤鼻涕，清醒了许多。他端来汤给她喝，甜腻的味道暂时压制住她呕吐的欲望。她对自己在他面前呕吐并辜负了他下厨的好意非常愧疚，但她没有太多的时间表达这种愧疚感，就迎来了第二次呕吐，这次的呕吐物是甜的，她不太抵触了。
他把她扶到床上让她躺好，她仍旧在流泪。他慌乱地亲吻她的眼睛、额头、嘴唇，想让她停止流泪。
终于，她平静下来。
她在晕眩中听到他在收拾残局，他关了灯，躺在她旁边。
她抱住他，在他耳边说，我爱你。
