记2019年3月31日星期日在重庆倦鸟客栈参与三明治创始人李梓新“关于成年人和小孩如何讲好故事”写作分享会

周末晚上匆匆和BOSS请假后，我转了一次地铁一次公交，耗时一个小时，抵达了倦鸟客栈。进门处和李梓新擦肩而过，没有想到他这个以训练线上写作和写作分享为名的三明治创始人竟然是潮汕人。这倒是让我突然感到了亲近。因为工作的缘故，刚来到重庆的我无亲无友，虽说离四川的家近了，但反而更怀念起大学期间在潮汕的时光。有人说，人生一定要读一次大学。那个时候，我以为大学不过如此。现在想来，才发现连40度天气都可爱，更不用说大学路那条尘土飞扬的街道。

李梓新说他最早（好像是2008年）在潮汕做了以读书写作和访谈为内容的“听潮”项目，他常常会和一些朋友、大学生交流分享读书、创作、艺术和社会等话题，甚至他们还会用潮汕话写RAP。而最早的三明治是叫做“中国三明治”，成立日期是3·23。2017年李梓新衍生出来“少年三明治”以及他太太的“故事星球”（主要从事儿童中英文表达与写作，也包括杂志编辑、舞台戏剧等）。更特别的是，只有2到3000阅读量的三明治常常得到一些大咖和有才人士的推荐，以至于他们线上推出的“三明治·每日书”运营半年多，居然就有5000多人加入了写作团队。

当然，这都是要交钱的。“我觉得很奇怪，为什么减肥、跳舞、画画这些大家都愿意交学费，而写作上却都认为写个字还需要交钱去学吗？”李梓新认为，其实写作应该是一项坚持习得的技能。

然而，为什么过去备受关注，享受一定社会地位的作家，到今天却变得那么不起眼呢？这要从李梓新的个人媒体之路说起，1999年到2008年是李梓新的大学时代，他说，那个时候的中国是一个BBS讯息时代。2003到2009年，他成为一位媒体人，中国则进入了博客时代。而后，2009年到2013年，30+还出国留学的他成为了中国微博时代的旁观者。直到2013年以后，中国进入了微信时代，短视频抖音时代，李梓新也成为了一个爸爸和自媒体创业者。值得注意的是，报纸、新媒体在国外的更新速度并没有中国这么快，他们甚至不用担心在这个媒体行业失业。而中国媒体的大起大落，却是泥沙俱下，有好有坏。此外，随着教育普及，能写个字的都能写文章出来，所以这大概是最容易学习最难做好的一项技能。在世俗的评价看来，这必然是微不足道的。哪怕你学富五车，也只是一个“小编”。

那么，在这样的情况，写作除了是一项技能，还能意味着什么呢？是对于娱乐时代的可逆行动还是积极主义的自娱自乐？李梓新给我的回答是，都可以。但我以为，他的潜台词应该是，看你愿意怎样，以及这个时代环境的变化。

“过去，写作的成就感属于专业作家，而他们又麻木了（因此现在的写作成就感得靠我们自己，靠有良知而坚持清醒的人）。”听到这句话时，我没忍住在现场笑出了声。这种麻木，其实环境使然，大家都在娱乐，谁愿意醒呢？但好在，活得真实的青少年们没有。在三明治作者培养途径中，他们把16岁以上的作者组织到大理、厦门、杭州、浙江天目山、台湾金门等地进行现场达人、本地人采访的短期写作体验课程；而儿童也能在空间设计独特的环境享受看书，甚至还可以参与编辑杂志；除此之外，线上阅读工作坊里的读者也会得到资深出版人的导读和读书笔记指导。在李梓新分享的儿童作文里，《不吃竹子的熊猫》一文以一个儿童的视角写出他们班被排斥孤立的小孩的故事，让我印象深刻。至少小时候的我，是不会以一个不吃竹子的熊猫来形容我们班备受孤立的那个小朋友。

最后，想要把李梓新对于写作的几点看法写一写。第一，在儿童教育写作上，其实要改变“没什么可写的”这一困境，需要的是培养孩子敏锐的观察力和题材发掘力。怎么做呢？这对在场很多家长都是一个困惑，小孩有时候想一个小时，都想不出要写什么。还有教育者和家长普遍担忧的一个问题，现代中国基础教育太同质化了。假大空（成语用得多，说话拐弯抹角，语言优美）成了好文章，真小实（记录的、讨论的、感受真实的）都被评为不合格文章。实在令人唏嘘！针对这个教育困境，李梓新提到，家长一定要辛苦，要承担这一部分责任，没办法。因为写作最忌的就是把一切“无意义化”，一旦孩子接受了什么是好文章，他就不觉得自己感受到的真实的记录是可贵的。更何况想要写下它，把它写好。

写到最后，我想起一位家长说的话：我家孩子写了一篇春天来了的作文，什么五彩缤纷、春回大地的根本就不真实。我看完后，我就跟他说，春天来了是什么？春天来了，是早上起来可以感觉到的温和的空气，是你打开水龙头，感觉水变暖了……要知道，写作如做人，真就是美，巧就是妙。