风

【唐】李峤

解落三秋叶，能开二月花。

过江千尺浪，入竹万竿斜。

儿子在背这首诗的时候，最后一句两次背成“入林万竿斜”。

我纠正他，不是“林”，而是“竹”。

他不服气，问为什么只能是“入竹万竿斜” ？

我说，因为有“竿”啊，一般情况下“竿”是来形容竹子的。

我知道，竹字头。

其实还有一个理由，你找找？

是斜字。风吹竹子，竹子会倾斜，但是树林不会。不然风得多大呀。

之后，他再背，一次也没有错过。

这就是诗歌的魅力之一，字用得特别精当、准确。和一个一年级的小朋友，当然没有必要谈语言的锤炼问题。让他感受一下不同文字传达的不同内容，倒是很必要的。

关于这首诗，他还学到了两点。

首先是首联两句，“解落三秋叶，能开二月花”。我问他第一句写秋天，第二句写春天，为什么不按照时间先后顺序写成“能开二月花，解落三秋叶”？并建议他把两种方式都读一读。

他说，因为这样读着顺。

怎么个顺法呢？因为花和斜，这两个字最后的韵母是一样的，这就是诗歌中的押韵啊。

当然这里涉及到斜字的读音问题。关于古诗的读音问题，近来争议还是蛮大的。以叶嘉莹先生为代表的很多人，倡导古诗读古音。

还有一部分人觉得，现代人读古音不太现实，不利于文化普及。

两种声音争论不下，时而东风压倒西风，时而西风压倒东风。教材上也是今天一种读音，明天再换一种呢。

我奉行中庸之道。古音很好听啊，诗歌本来也是声音的艺术，讲究平仄、押韵、对仗、节奏，古音能更好地展现诗歌的音韵美。

然而，不是谁都能听懂古音啊。

简单举个例子，听写shè gōng hào lóng，没几个人知道。读成yè gōng hào lóng，有几个人不知道叶公好龙呢？

所以，我就看自己想让孩子关注什么。今天想强调押韵了，“入竹万竿斜”的斜就要读xié，而不读xiá。明天孩子认字认成了xié也绝不算错。

这首诗还有一点值得一提。诗人用简短的四个句子，描写了一个抽象的概念——风。

没有颜色，没有形状，没有味道，描绘它有多难呢？

我想到了小时候听来的一个故事，至今印象很深。于是讲给儿子听。

有一个徒弟，在画家师傅那里学了一年，觉得自己已经学成了，可以出师了。

师傅说，你还需要再学习几年。

徒弟不服气。于是师徒约定比试一场，如果徒弟赢了，师傅放徒弟走；反之，徒弟需要接下来潜心学习。师傅还提了一个要求，画好的画，要用毛巾盖上，在大家面前再揭开。

徒弟欣然同意，开始拿出看家本领画画。

比赛那天到了，照例是一堆看热闹的人。

徒弟在众人面前揭开了毛巾，是一副栩栩如生的牡丹。妙的是，揭开没多久，竟然有蝴蝶停在上面。显然这幅画作很成功。

众人都惊呆了。

轮到师傅了，师傅迟迟不揭下毛巾。

众人一再催促。徒弟急不可耐，上前打算揭开毛巾。

手碰到毛巾后，徒弟呆住了。

半晌，重新拜师，心服口服表示要继续学艺。

因为毛巾是师傅画上去的。

讲完这个故事，儿子意犹未尽，要求再讲几个类似的。

类似的故事没有讲，我问了他一个问题：怎样说明一个人长得很美。

儿子想了想：很多人都很喜欢她。

孺子可教也！