刚刚入秋的一天下午，办公室洒满热辣辣的阳光，对面居民楼高高的的窗玻璃上反射的太阳光刺得眼睛很不舒服。电话铃声响起，一个在一家集团做总裁的老朋友打来的。朋友的闺女刚从国外回来，还在隔离期间，突发疾病，危在旦夕！

        朋友从我的一个学兄那里得知，我曾在三十年前得过类似疾病，且已治愈，便来询问。当初年少不更事，那么重的疾病居然迷迷糊糊地扛了过来。当然，扛只是小小的一方面，而更多的是治疗、帮助和爱的支撑。那时候家里穷，一家祖孙三代六口人，住着三间破茅草房，苦撑着一天天地往下过，老的不知来日要过啥日子，小的也是将就一天算一天，直到突然有一天疾病袭来。屋漏偏遇连阴雨，老家的一句话最能形容当时的无奈和无助。亲戚自家自顾不暇，还哪里有精力顾我们。一个人的痛苦一个人担，一家的困难一家扛，能心生同情就算不错的了。之前在《良方》一文中我曾比较详细地记录了治疗的经过，也曾详细地记录了谷老先生（当时还是中年人）给我施治的极为奇特的偏方。因为奇特，所以记忆特别深刻，以致偶尔谈及，听者以为是笑料。不久前一位旧友听后又索要了文章来读，读后颇以为然，并称之为神奇。世间事非经过不能知之也。当年我的父母不出三门四户，也没有条件出三门四户，除了把我拉到医院交给医生任由其医治之外，就是遍求偏方，我也是叫喝什么喝什么，让吃什么吃什么。一位住院的老太太甚至按照药品说明书上的记载，把她吃的药送来我吃。一位同乡去看我，给我带来关于演讲的杂志，看了之后觉得别有洞天眼界大开。那时刚分田到户没几年，一年打的粮食除了留够口粮，连征购和提留都不够的，忙了一大年，每年还欠账。所以治疗也无非就是化验一下，吃吃药片。医生也不错，要求输液，解释说输液之后撒泡尿就没了，借此省了不少医药费。父母总是流泪，说哪怕治出来个聋子哑巴，只要人在就好。在那样的条件下，居然还治好了。

        朋友是一家颇具名气的私企的老总，收入应该还不错。闺女高挑的个头，大大的眼睛，挺幸福的一家三口人。现在身体出现状况，可以想见父母的心焦。电话里我尽可能地说明了我当年的状况以及治疗的情况，以期能对其有所裨益。夜晚我理清思绪，努力回忆当年治疗的细节和治疗使用的药物，心里想着哪怕能补现代医疗方案之万一呢。三十多年过去，医疗技术的改进无疑是巨大的，可从朋友的话中我也听出了对于治疗效果不够理想的无奈。孩子不远万里求学，学业未成，身体先出现了情况，做父母的心中的悲伤和难过可想而知。作为同龄人，我把朋友孩子的情况告知我自己的孩子，他们曾是幼儿园的同学，而今各自长大成人，儿子得知情况后也颇唏嘘。

        儿行千里母担忧，子女年龄再大，在父母的眼中也依然是孩子。由于历史的原因，我们这一代人多是一个孩子，子女的状况直接牵涉到父母的幸福感和终老的依靠。一个家庭或许不会被更多的人关注，但一旦一个家庭中一人出现状况，整个家庭幸福便毁了。抛开赡养扶持等具体的家庭义务不说，单是父母子女间的那种情谊，也难以让人割舍。随着年龄的增长，体质逐渐下降，对子女的依靠和心理依赖逐渐增强，一个相依为命的小集体是其他任何制度设计都无法替代的。时间已经过去几天，没有朋友闺女的消息，也不敢轻易打听。惟愿健康平安这些最简单的字眼，与朋友全家相伴，与所有的朋友相伴。我知道，有许多人许多家庭是健康平安的，而对于有一些家庭和一些人，这确实是一种奢求。

        惟愿善良的人，等来的都是好消息。

                2020年8月30日于茶乡信阳