病休中，收到朋友的微信分享，是一小段蒋勋的采访视频，用他一贯的温润声音讲述：“忙这个字，我对它的解读，是心灵的死亡......更多的是对周遭的东西没有感觉......” 2010年末经历心肌梗塞起死回生的蒋勋，深刻体悟到了佛教里说的无常，他讲说，“没有什么东西是永远的，人的一生，住的哪一所房子又不是临时的宿舍呢？”
[存有闲情余暇，才能够发现美。]
被身体强制叫停的日子，我身体虚弱，但精神却似乎挣脱日常琐碎和工作桎梏变得异常活跃，感官也重新打开，带着本能的感觉重新开始探索。禁食良久第一次喝到无色无添加的米汤，味觉嗅觉触觉似乎压抑太久、喷涌叫嚣，让我尝到了从未有过的人间美味。和朋友约好等到雨天园林同游，望着窗玻璃上的斜纹和窗外的迷蒙，虽不能成行，却也觉得这样的约定再浪漫不过，只要下雨天就会想起一个人，就像狐狸告诉小王子的那个值得期盼的下午四点钟那样。卧床翻看朱光潜的《谈美》，看到叫绝处，欢喜、惊叹、回味、黯然又有所希望，五味杂陈，情绪也低回往复、缠绵不尽。 我不禁自问，上一次这样打开感官体会生活中的美好，是什么时候？却是想不起来有多久的从前了。
朱光潜书中讲：“人在理智为发达之先已有情感，在理智既发达之后，情感仍然是理智的驱遣者。...... 美不完全在外物，也不完全在人心，它是心物婚媾后所产生的婴儿。” 对美的欣赏之心不在于联想却需要移情，联想仍然是思考，移情是直觉与情感，移情没有联想很难发生，但又不能止于联想。如果只是理智地评论，那就是思考下的批评，如果只是情感上的感知，那也说不出所以然，只有物我之间经由联想产生情绪和感情的流动才能达到“物我合一”的境界，产生美感。
那么，为什么我只有在病床上才能够欣赏生活中的美？大概是时间上不再贫困，也有一颗“下一秒我仍然还躺在这个床上”的笃定心情。我猜对于美的欣赏，联想与移情的差距在于“进入角色”。演员想要“进入剧本角色”，首先要放下“自己”这个角色——空的杯子才能倒进去水。而一颗忙碌烦乱的心，没有时间整理清空，便也腾不出地方让生活中点滴灵光进来光临。生活中扮演着各种各样的角色，想要卸下面具，进入“自己”这个角色来感受下周遭，却怎么也无法随时入戏了。没有这份闲情逸致，忙碌时所有感官通通“闭门谢客”，生活的美自然无力欣赏。存有闲情余暇，心没有因”忙”而“亡”，才能够发现美。
[只有真实做自己，才懂得真正的美。]
八月长安成名后被母校哈三中邀请给毕业生讲座，她在演讲里回忆了当年一个俄罗斯籍英文口语老师的最后一课，俄国老师让学生在一张白纸中间，贴上自己的照片，然后背着人，写下自己内心真正的愿望，再羞耻也没有关系。 还告诉他们：“追逐梦想的路上只要足够想、足够真诚，走出第一步就会有第三步。...... 你对于你自己的认识，它最终会通过弯弯曲曲，突破所有阻碍，冲破你人生之中所有不顺的人生记忆，把你带到你想去的地方。” 演讲文稿看到这里，顾不得伤口痛的我，忍不住恸哭起来。
朱光潜说“艺术的生活就是本色的生活”, 文章的要诀是“修辞立其诚” ，同样也是生活的要诀。他写道：“一首诗或是一篇美文一定是至性深情的流露，存于中然后形于外，不容有丝毫假借。情趣本来是物我交感共鸣的结构。每人在某一时会所见到的景物，和每种景物在某一时所引起的情趣，都有它的特殊性，毫厘之差，微妙所在。在这种生生不息的情趣中我们可以见出生命的造化。把这种生命流露于言行风采，就是美满的生命史。” 而反过来呢， “生活的俗滥就是自己没有本色而蹈袭别人的成规旧距。滥调起于生命的干枯，也就是虚伪的表现。...... 艺术的生活就是有‘源头活水’的生活。俗人迷于名利，与世浮沉，心里没有‘天光云影’，就因为没有源头活水。他们的大病是生命的干枯。”
我这才知道，我并不是身体生了病，而是病在了生命的干枯。我不仅隔绝了对外的感官通道，同时也关闭了与自己真心对话的窗口。总有紧急的角色需要优先表演，“自己”这个角色连彩排都不能安排，疏于演练便形同陌路。在我和八月长安的学弟学妹差不多大的时候，我也听说了一个找到自己梦想的方法：在一张白纸任由思绪带着你一直写一直写，直到写得抑制不住地哭出来。那个时候我一直写一直写，真的写出了一个让我burst into tears的梦想。可是我，又有多久不再去想这张白纸上的梦想了呢？我还记得“自己”的样子吗？我活着，心已经死了。
蒋勋在他的《孤独六讲》里解释英文“孤独” —— “Solitude”的拉丁词根是太阳的意思、唯一的意思，孤独就是做你唯一的自己。他说：“只有你回来做自己之后才懂得什么叫真正的美。”
[ “无所为而为的玩索 （disinterested contemplation) ”，才能创造美。]
即便当时多么度秒如年，身体上的恢复比预想的总要快一些，而从精神上想让自己从床上爬起来，却颇费一番功夫。好像有一种补偿心理，我要把原来没时间看的电影小说电视综艺统统补回来！直看到头昏眼花，觉着举着手机的左手多长出来几条皱纹。这么昏天黑地，也并不快乐，心里总有一种隐隐挥之不去的内疚感：总该做些什么正经事情，不能一味玩乐，难道就这么堕落下去？不为了什么正当目的的玩耍，似乎都让人羞于启齿。
朱光潜却说 “至高的善”在“无所为而为的玩索”。 “无所为而为的玩索”何以看成“至高的善”呢？朱光潜解释说，“西方哲人认为，神只是一片精灵，他的活动绝对自由而不受限制，至于人则为肉体的需要所限制而不能绝对自由。神是一个大艺术家，他创造这个宇宙出来，全是为着自己要创造，要欣赏，不为其他。...... 愈能脱离肉体需求的限制而作自由活动，则离神亦愈近。” 所以，“‘无所为而为的玩索’是唯一的自由活动，是最上的理想。”
推演到“艺术的生活”，朱光潜认为：“艺术是情趣的活动，艺术的生活就是情趣丰富的生活。情趣愈丰富，生活也愈美满，所谓人生的艺术化就是人生的情趣化。” “觉得有趣味”就是欣赏，欣赏本身就是一种创造过程，欣赏也就是“无所为而为的玩索”。你会不会生活，就看你能不能心安理得地“无所为而为的玩索”，对于许多事物能否欣赏， 能不能发现生活中的美。 而在这“无所为而为的玩索”中，美的欣赏可以独立存在，你可以真正和你自己相处，用欣赏之心创造美的生活。
[生活的诗并不在远方，而在活着的心。]
大概一年前的现在，我正处于20天内绕地球一圈的出差之旅中。上半年的6个月里用2个月在世界9个时区出差，活在工作忙碌带来的虚假繁荣中，见朋友眉梢眼角尽是炫耀，往来的国际项目、忙碌的生活，一人分饰多角的努力感，然后呢？意义的缺失和心灵的死亡让我迷茫和沮丧，身体力行着行尸走肉的浸入式全维度表演。身体一直在路上，然而并没有找到诗和远方。
亚里士多德说，美在于有机整体。朱光潜推至生活，认为人生本来就是一种较广义的艺术。每个人的生命史就是他自己的作品。过一世生活好比做一篇文章。完美的生活都有上品文章所应有的美点。艺术的完整性在生活中叫做“人格”，凡是完美的生活都是人格完整的呈现，活出的是“人格的艺术”。 这样的生命史才可以使人把它当做一幅图画去惊赞，他就是一种艺术的杰作。
这样的生命史的确令人惊叹，但对于我们做不到“彻底”、免不了为温饱奔忙的凡人来说，似乎又高尚得令人却步。蒋勋在心肌梗塞病发时，正请着20多人吃饭，学生要送他去医院，他还对学生说，路上绕一下，让他把饭钱付了。医生后来告诉他，如果他的学生真的听从了他，绕这么一下，恐怕也回天乏力了。对于蒋勋这样的美学大师，尚且在生活中还有这么多放不下，何况你我？这艺术的人生我们还能创造吗？
“无所为而为的玩索”是欣赏美、创造美的方法，但是“见到一种意境是一件事，把这种意境传达出来让旁人领略又是一件事。”朱光潜讲：“艺术的创造不过是手能从心，不过是欣赏的意象支配筋肉的活动，这种筋肉的活动不是天生自在的，它须费一番功夫才学得来。...... 学一门艺术的特殊的筋肉技巧，起初都要模仿。” 那艺术的生活也得“见贤思齐”，持续的模仿才有可能自己也写出一篇还不错的人生文章，所谓“读书破万卷，下笔如有神”。那我们凡人写人生文章，如何才能带点艺术气质？
如朱光潜话哉：“艺术的能事不仅见于知所取，尤其见于知所舍。苏东坡论文，谓如水行山谷中，行于其所不得不行，止于其所不得不止。”这需要一种恰到好处的信仰。
为温饱奔走，也记得留一点余暇给自己的心，让自己能感觉到活着。
找一个背着人的秘密基地，卸下所有人生角色的面具，问问自己的心，你想怎么活着？你内心最隐秘的愿望是什么？对着自己一个人，再羞耻的愿望也没有关系。别太贪心，记得做减法。把愿望写在一张白纸上，随身携带。
带着你的愿望，放心大胆的玩耍探索，“无所为而为”，不要内疚，打开感官，去欣赏此时此刻的人生段落，记得要入戏，角色叫做“你自己” ，这场戏，没有 Take Two。
玩索之上，实在喜欢的事物，不妨下下苦功夫、笨功夫，学着将欣赏的意象用筋肉传达出来，这又会是一程欢喜。
惊叹别人“人格艺术”的时候，模仿偷个师，要记得，你和心常来常往，就不会陌生，心活着，临时的生命还能过一种情趣丰富的生活，写一篇至性深情的本色文章 。
别担心，慢慢走，欣赏啊。
