郑重声明：文章系原创首发，文责自负

沉沉新秋夜，凉月满荆扉。露泫凝馀彩，川明澄素晖。中林竹树映，疏星河汉稀。此夕情无限，故园何日归。

——《对月思故山》

01

梦里，我曾无数次地回到故乡，回到养我长大的那片老宅。

记忆中的老宅不大，有十几座零零散散的土坯屋围在一起。屋子老了，黄泥涂抹的墙皮呈不规则地脱落，像一张千疮百孔的脸。每天凝望着东方迎来日出送走日落，见证着一代又一代人地繁衍生息。

老宅的前面是一片树林，中间有一条不太宽的沟渠。夏日里有潺潺流水，偶尔能见几条青一色身子的鱼。参天的洋槐树，墨绿色如盖的树冠，围坐一起守护着村庄。

宅子东面，是一块儿不太大的开阔地，地面较平可以在上面奔跑。那时，我和二毛、扁头他们经常在上面做着一种叫娶媳妇、打鬼子捉汉奸的游戏。宽大的场地，经常能听到举起手来、不许动的吆喝声。稚嫩的声音像灵巧的风，在老宅的上空飞来窜去。即使所有人都散去，我依旧能听到场地里传来的呐喊声。

张秃子，是最早从外面走进老宅的人，也是我们最先接触的外界人。

每次来，头上戴的那顶破毡帽，总是溅满灰尘。他推着一辆随时就能散掉车架的独木轮，车子两旁各放一口脱了油漆油乎乎的木箱。吱吱悠悠的响声沿着岔道小路，从北走到南，又从南拐到西。

每次他来，我们都像迎神灵一样，把他请到那块空阔地上。见他松开勒在木箱上的绳索，呼呼啦啦围上去，还七手八脚帮他抬起木箱。抬了左边再抬右边，手脚麻利得很。而他，却像地主老财使唤长工那样，掐着腰站在那里咋咋呼呼:“轻抬、慢放，别摔了……。遇到哪个用了蛮力摔打，他会扒拉开人群，瞪着眼睛追上去恶狠狠地喊:“你个小兔崽子，摔坏了你能赔得起？”

我们挨了训却不和他计较，眼巴巴看着他从打了补丁的破裤兜里，掏出一串儿叮里啷当的钥匙。他一边喊靠后靠后，一边小心翼翼地开了左边再开右边的箱子。等到箱子上面的木盖被拿走，那些花里胡哨的东西立即跃入眼帘。

有女人要用的针头线脑；有小孩子的摇鼓、铃铛；更有大姑娘小媳妇擦的胭脂水粉。小小的木匣如同一个百宝箱，点亮了熊小孩子眼睛里的光芒。

张秃子走南闯北见多识广，还有一口好嗓门儿。箱子一开，他便面带凶光得朝我们喊:“不买就赶紧闪开。”我们面面相觑，确实买不起但又不甘心这样离去。因此，他说的话大致收不到效果。孩子们依旧组成一个包围圈儿，生怕他飞了似的，紧紧地将他围在其中，直到他的嗓音忽地抬起一声吆喝，“卖货喽——

尖锐的声音，像在头顶炸裂的爆竹，在老宅的上空逗留很久。很快，大姑娘、小媳妇打扮的花枝招展地，结伴儿奔着货郎而来。围的铺子水泄不通的小孩子，很快会被她们揪着耳朵拽到一旁，并招来大声呵斥:“你们这些毛儿没长齐的小子，跟着瞎凑啥子光景。女人要用的东西，感情恁也稀罕!”人群哄得一声大笑，我们也摸着脑门儿跟着干嘿嘿。

狗子媳妇说这话的时候，已经从货郎箱子里抖出一件极小的衣服捂在胸前，又翘着脸蛋儿朝一帮毛孩子坏坏的笑。那东西，我见我娘拿一块破布缝过，样子很丑。我追问她给谁穿，可她却红着脸让我滚蛋。等到大我两岁的扁头，神兮兮拿嘴往我的耳朵眼儿里吹气，脸蛋臊红的我，连忙跟上去把凑热闹的二毛，揪着便走。

张秃子一来，大人孩子看他的眼神像裹着一团火。小孩子惦记他箱子里的杂耍，女人们则想着他的胭脂水粉，只有男人看他的眼神要活剥了似的:“妈蛋!隔三差五的来，把老子好不容易攒下的一点钱，都卷跑了。”

我也喜欢张秃子，但不是喜欢他的人，而是喜欢他的东西。因为没钱买，只能眼巴巴地看着馋得要命。趁他不备，赶紧上前抓起跳脱的拨浪鼓，左右摇转几圈儿，听着它砰砰砰发出沉闷的响声。但这样的机会一般不会持续太久。被发现后他一把夺走东西，重新插回到箱子上面的小眼儿里，任南北流窜的风，吹得它们叮当响。

有一段时间我们都挺恨他的，恨他的货物勾起肚里的馋虫，更恨他面上的凶狠。

好不容易挨到天黑，一帮孩子也像驱赶鸡鸭回笼一样阴着脸，催促着他赶紧离开老宅。但他走后好久不来，又常常惦记着他。不光惦记着他货郎担子里精美的物品，更惦记他嘴里生趣的故事。

平时，大人散尽，张秃子会把屁股斜靠箱子上，从后腰抽出旱烟袋，捏了一小撮烟末里面，呲啦划了一根洋火柴点着。待到白色的烟雾撒着欢儿在头顶飞窜，他从嘴里取下烟袋，突然神神秘秘地说:“想听故事吗？”这时，小孩子灰暗的眼睛里，又瞬间点燃了烛火。像人参娃娃、孙悟空三打白骨精，还有狐狸精变成女子挖走人的心肝等神话故事，他讲的唾沫横飞，我们听得入迷听得过瘾。那时，我还一度的以为，这些故事都是由他凭空捏造的。因此，心里对张秃子下次再来老宅，又多了一份期待。

02

老宅三面环山南面有林，还有一条弯弯曲曲，每日绕着宅子涔涔而行的流溪。

当西山早早得把落日接走，晚霞铺满半边天的时候，老宅家家户户的烟囱里，赶圩似的有缕缕白烟冒出。

我们那时每回散了学，都会歪背着书包唱着儿歌攀上半山腰。有时，会发现一个瘦小的影子登上高处，失魂落魄朝大西北的方向眺望。闹人的山风将她额前的碎发扬得高高，露出了一张吊白寡瘦的小脸。那是宅子里被唤做牛二家的，一个从外面带回来的小媳妇。

孩子们如撒欢的羊冲下山坡，迂回到山路上奔跑，锋利的喊声撕扯着耳膜，直到路面上打马扬鞭似的溅起一溜烟儿的尘雾，她才调转身子飞身冲下土丘，很快消失在视线之中。

牛二，村里颇有本事儿的光棍汉，半大小子时酷爱与牲畜摸打滚爬一起，还把它们当成亲娘老子般伺候着。有一次爬到驴背要学张果老倒骑毛驴，结果仰面八叉摔在地上落下了腿残，走路捣蒜似的一瘸一拐。

牛二腿虽瘸却脑子活泛，因常侍弄牲口熟摸了它们脾性，十七八岁时竟然跑去给一个牲口贩子当了小徒弟，日子一久，也学会了一套贩牛的本事。他是第一个从老宅里走去外面的人。走南闯北飒爽爽的，从山东辗转到包头，又从包头转到内蒙，不但没成为他人嘴中查无踪迹的人，几年后，还拐了一个漂亮的妹子回来当媳妇。

当牛二瘸着腿带着个女人回村，巴掌大的老宅像个破布袋藏不住事儿。很快，男人女人一趟趟地跑来看。再看那女子，低着头肩上勒个碎花包裹，头发耷拉着遮住半张脸，胸前鼓饱饱得像揣了大馍一跃一跃，衣服料子都快兜不住了。粗布的裤子，紧贴在两个圆滚滚的屁股蛋蛋上，紧追在牛二后面。

“妈了蛋!牛二，你小子走狗屎运了，打哪弄了个小媳妇儿。”牛二一瘸一拐刚拐过老宅中央的土路，有偷鸡摸狗嫌疑的二孬，斜楞着眼儿小步快跑迎了上来。他色眯眯地围着小媳妇转了几圈儿，看她身上该鼓的鼓该凸的凸，眼馋得要命。

“啧啧，长得真俊啊！这要是搂着睡上一晚，赶明儿去死都乐意。”二孬像吸血的牛虻，尾随在小媳妇的背后，赶都赶不走。一双小眼儿痴迷迷地盯在她的屁股上，艳羡得很。

“滚蛋，再上前活剥了你的皮!”牛二恶狠狠地呵斥一声，还将赶牛的皮鞭，拼劲力气劈向半空。鞭子在空中划了一道弧儿，还发出鞭炮清脆地炸裂声。

“还不快走。”小媳妇儿遭训斥后身子一颤脚底一滑，头垂的低低步子也明显错乱起来。

牛二带了个女人回来，一天，我还没等起床，邻居花婶儿已把它当成花边事儿，与窗外喂鸡的娘小声叨叨上了。

“哎，要我说啊！牛二的媳妇八成是骗来的，看他那熊样儿，人家小妹子又长得不赖，怎会看上他!”

“谁知道呢！”娘洒下最后一把米，意味不明地朝着西屋看了看，一副欲言又止的模样。

听说牛二带回了漂亮的小媳妇，我心痒得厉害，吃过饭特意趴在他家的破门缝儿朝里张望。但见，一个模样俊俏的女人正站在院子里，守着一大堆破铺盖卷儿抹眼泪儿。

“赶紧滚进来!”屋内的牛二突然朝着院外狼嚎一声，吓得小媳妇匆匆扯起衣袖蘸了蘸泪汁儿，抬起身子小跑着回了屋，没过一会儿，就有悲悲戚戚的哭泣飞出来。回到家我把看到的和娘说了一遍，可娘抿着嘴不说话，不一会儿就长叹短嘘脸上落了几分愁容。

深夜，我躺在床上很难入睡，银白色的月光顺着窗户爬上了床又蹭到桌面上，在房间跳起了格子。爹睡在里屋，没心没肺的呼噜声打破夜的宁静。院外两只发情的猫，也声声动情地呼唤，驱逐着我的睡虫。

子夜，隐约有女子断断续续的哭声传来，像敲在耳朵里的锤子。竖起猫一样的耳朵仔细去听，可那声音却又追着风跑远了。在月光的抚爱下，我昏昏沉沉地睡去，直到鸡叫三遍才醒来。

老宅的清晨空气是鲜活的，带着草木青绿的气息。远处的山峦披了一层白雾，像面纱遮住了少女的半张脸。每天，我都要围着老宅跑一圈儿，把禁锢了一晚上的腿脚，拎出来松松筋骨。

跑至半山腰，在锅盖一样耸起的土丘处，站着一个女人。头发散散地垂在耳畔，简单的衣物却掩饰不住那傲娇的身材。这不是牛二带回来的小媳妇儿吗？

她手腕上缠着一根红丝巾，光滑的脸蛋儿上挂满了泪汁儿。两只漂亮的大眼睛，遥望着大西北连绵起伏的山岭默默垂泪。脚底踩了山石发出轻微的响声，她立即像一只受到惊吓的小鹿，扭过头时眼睛里带着丝丝恐惧。之后用颤抖的手扶起衣袖，拭去贴在脸颊的水花儿，转身滑下土丘，很快就不见了人影。

当时光在老宅的某一处角落隐藏的时候，牛二的女人已来了一段时间了，但是肚子还是干瘪瘪的，并没有像宅子里大嘴女人说的那样，为牛二怀上一男半女。

女人们闲的慌，每日扯着大舌三俩成堆凑一起叨叨不停。三桂婶儿悄悄地趴向旁人的耳根子问，莫不是那混裤裆里的玩意儿不器用?莲二娘抿着嘴，也故作玄虚地说，他是伤根了没脸没羞的，脸臊得才揍人呗！花婶儿和娘凑一起也小声说道这事儿，我悄悄在一旁竖起耳朵，却被她们冷着脸撵出场子。走出很远的路，娘的长呼短嘘还在耳边响起。

老宅的秋天是迷人多彩的 。不远处的山林清脆碧绿，挨挨挤挤的叶子把丛林遮掩的透不出一丝光亮。传言说老林子里住着猫精，还有一座贞女的牌坊。黑漆漆地林子像被一块儿黑布遮着。但传言总会根深蒂固地在心里驻扎，使得我们的脚步不敢轻易迈进去。

等到冬把秋日送走，林子上空的树叶，也被北风吹得跑地跑、蹿地蹿、躲地躲，瘦长的阳光这才小心翼翼地将身体塞了进去。如果你轻轻扒去地上厚厚的树叶，还能看到地表的颜色。

冬天，我和伙伴们，会被大人安排去林子里捡一些干木棍儿回家做柴，我们拉着手哆嗦着身子硬着头皮钻进去不久，就被一声呼啦地响声从头顶斜插进耳朵。大家扔下手里的东西四处逃窜，其中我跑的最快冲在最前面。

03

老宅四处靠山，茂密的丛林像一只温顺的猫紧挨着身边。我们散了学，每回都要围着林子转一圈儿。

一日，我、二毛、扁头唱着激昂的歌从林子旁经过，远远的，一个俏丽的身影慌慌张张从里面跑出来。女人脸上挂着泪汁儿，衣服乱糟糟的，发丝上还沾着草木的碎屑。如惊慌的鸟儿三步两步没了影儿。

“是牛二的小媳妇哩！”扁头嘴贱地喊。一会儿，林子里又出了一人，脸庞泛红两手抓着裤腰。一根草绳，像蛇一样由着腰肌垂落，心情看起来上好的样子。

“孬子叔，你进林子有没有看到斑鸠。”扁头眼尖地冲来人问了一句。

“林子里有吸血鬼吗？”我也趁机挤过去追着问。

换做平时，二孬早就不耐烦得连赶带骂，就将我们打发了。可今天他像打了鸡血般，甚至有点小得意。

“斑鸠嘛当然是有的，但你们小孩子一般寻不到。等大一些自己去找吧！不过你们现在可不能进去，那吸血鬼的眼睛通红通红，吓死个人哩!”二孬扔下几句话，朝小媳妇相反的方向跑了。我们听说有吸血鬼身子一颤，似乎已经看到了那双双通红的眼睛，很快鸟兽散尽跑回了老宅。

晚上村里要放电影，把我们一帮孩子高兴坏了。举起手来、缴枪不杀、八格牙路。这些经典台词，对于小屁孩们最具吸引力了 。学了，又能在宅子里嘚瑟上好长一阵子。

每回放电影，村里的妇女们都擦粉描眉忙着打扮自己。坐在人堆里，鼻子一晚上都闻着香粉的味道。桂花婶也穿了一件新衣服来约我娘看电影，她一个劲儿往她娘跟前凑，眼里泛着亮光:“看看我这件新衣裳咋样？”娘不注重打扮，她也没有多余的钱买新衣，只能一脸眼馋的连连说好。我回家摸弹弓恰巧看到她脸上的得意，哼着鼻小声嘟囔了句臭美。岂料她的耳朵竟然灵的神奇，笑着打趣道:“你个毛小子知道个屁，等你有了媳妇就知道什么是美了。”

“我才不找媳妇呢！我红着脸，眼前却闪过牛二媳妇那梨花带雨的小脸儿。娇艳艳得像被露水打湿的花瓣，一种耀眼的美却带着淡淡忧伤。

是谁欺负了她?

她挂满泪汁儿的小脸，一直在我跟前晃。晃的心里不是滋味。

电影一直很晚才结束。第二天一早我还趴在被窝里，就被一阵窸窸窣窣的谈话吵醒。

“听说了没？小媳妇昨宿又遭那畜生打了，说是她去电影场里勾引了男人。”

“放屁!那女人胆儿比兔子还小，岂会做那事?多半村里的爷们儿眼馋人家的美貌，想那些龌龊事儿了。这牛二瘸真他娘的熊，人瘸莫非眼也瞎?屎盆子怎能往自个儿婆娘身上扣?跟了这样的男人，倒了八辈子霉。”

娘打抱不平的话传进耳朵格外顺耳，我躺在炕上胡思乱想着，那个娇娇弱弱的小媳妇，日子咋就没有安生过?是因为她长得太好看了吧！

04

一天半夜，睡在厢房的我又被那隐约的哭声吵醒。声音是从隔壁牛二家传来的。我蹭地从被窝里爬起贴着窗户去听，这次除了小媳妇咦咦呀呀的哭喊，还夹着粗鲁地吆喝和皮鞭尖锐的响声。瞬时，那张梨花带雨的脸又闪进我的眼里。

穿上衣，几步跑去拍娘屋的门板，爹的呼噜声戛然而止。随即，不悦的嗓音也窜出门外。

“大半夜的谁啊！”

“是天子，赶紧起来。”娘耳朵灵很快听出我的声音，她一边下炕开门，一边慌张地扯过看我到底咋了。

“爹，你去牛二家看看吧！他正用皮鞭抽那女人呢！”我央求着。

娘哀叹一声调转身子走到爹的床头。

“你去看看吧，别又出了人命，如果上面追查下来，你这个村长也跑不了。”

“妈蛋!半宿了也不让老子睡个囫囵觉。”爹嘟囔着，不情愿地披衣下炕。

当牛二家的大门被推开，我和娘迫不及待地挤了进去。昏黄的灯光里，牛二手拎皮鞭像一只发怒的野兽。额头上青筋暴起，一张黑脸非常难看。而那个穿着单衣两手被剪在身后的女子，脸蛋儿还挂着半干的泪汁儿，像受了惊吓的鸡仔，颤颤着身子蜷缩在角落里。

娘连忙上前将她扶起，那胸前的皮鞭印及脸蛋蛋冒着血水的条杠子，让她憋在心口已久那些难听的话，有了着落。

“打人犯法你可知?这么俊的媳妇你怎忍心下手……”依她的性子，她还想再训他一顿，可却被爹递来的眼神制止。

“二啊！娶个媳妇不容易，你可知道你带个女人回来，村里的那些光棍汉有多眼红。咱这儿穷乡僻壤，人能跟着来吃苦，咱得知足啊！”爹伸手夺过那条长长的皮鞭，慢条斯理地说。

爹的话句句在理，不愧为搞乡民工作的村长。牛二听了，半天憋不出一句话。

“我是要揍死这个不要脸的臭娘们儿。”娘面上一愣看向爹，爹也表情复杂，仿佛毒气憋在心里难以呼出。他轻咳了一声，腆着脸子环顾四周朝我瞪起了眼:“滚回屋里去！”

“朝我撒泼有啥用，有本事你把牛二逮进村委蹲号子。”我不甘地迈出脚步，但最终还是走了。临走，又看了看那张被泪水洗的发白的脸。她茫然的目光中的绝望，一点不比那日山坳里的少。

爹娘回屋时，天边的黑布已经卷起了边角。咣当地推门声，发泄着爹心里的不爽。娘的哀叹又像赶场似的，一声接一声。今夜注定是一个不眠之夜，不光是牛二家的小媳妇睡不着，估计我们也要失眠了。

鸡才啼叫头遍，爹就背着手走去了后山。一直睡懒觉的我，第一次起了个大早。我闪进娘的房间，把林子里的事儿和她提了提，她的脸色瞬间变难看起来。

“以后没事少出去瞎跑，在家好好读你的书。”她翻脸比翻书还快，让我的内心愤愤不已:举报有功的人，历来不是应该受到表扬吗？真越来越不懂他们这些大人了。

第二天，娘站在门外看着我和同伴儿背着书包走远，这才放心地返回屋子。她凑过去和喝稀粥的爹说了句什么。功夫不大，就带着亲娘老子下葬了似的耷拉着脑袋的牛二，进了家门。

爹的干部威严还在，即便坐在饭桌上端着粥碗，牛二也毕恭毕敬，身子挺直了站在一旁。

“二子啊！你也老大不小了自己啥情况也知晓，不管是谁的娃只要是你婆姨生，谁也甭敢抱走。你爹娘老子坟上的蒿草就要齐人腰了，还巴望着你带着娃去叩头上香啊！”

从那以后，我再也没在宅子见到那小媳妇儿，也没见她去山坳的土丘默默流泪。她究竟被溺宠被囚禁起来，都无从知道。但那张楚楚动人泪汁儿满面的脸，时不时会在我眼前晃动。还有那带着忧伤住满恐惧的漂亮的眼睛，一次次地走进我的梦里。

04

长大后，我走出老宅外出求学，之后留在一个叫南国的城市里。这里有耸天的楼碧蓝的天，还有微波荡漾的山湖水，更有形形色色的男女，唯独没有林子、山坳和土丘。每当看到与之相似女人的眼睛、孱弱的身体，我都会想起老宅里的那个可怜的女人。

有一年我再回老宅，但见宅里人纷纷搬离，留下凌风中微颤的它愈发苍老破旧。它像被遗落在人世没人疼爱的孤儿，孤零零地守望着大山，坐等日出日落静看花落花开。

那一年的秋末，公社出了新政策要通公路，老宅被轰隆隆的机器推倒，推倒的还有那些抹不去的记忆。

老宅周围的一旁林子，一棵棵被伐木工拦腰截断，成为支援乡里建设的栋梁之材，而住在林子里的猫精，或许早已逃的无影无踪，至于那块神秘的贞女的牌坊，不过是块儿烂木牌，被人拔出来扔在土路上，经来回运送的车辆碾压的面目全非。

至此，我的故乡我的老宅，只能在片段依稀的记忆里，去寻找了。