扬州里有个画师，专爱画狐狸。常常一个人跑到山林里，观察狐狸。有一次从山上回来，遇到一个猎人肩上扛着一个红色的小狐狸。小狐狸怯生生向画师求救，画师心里生出一丝怜悯，就缠磨着猎人买下了狐狸。
回家后，画师为狐狸包扎了伤口，又给它敷上草药。没几天，小狐狸的伤口就好了，它就在笼子里上蹦下跳，做出各种姿势。画师为此画了不少的画。
一天画师突发奇想，就对笼子里的狐狸说，传说狐狸能变成人，是真的假的?要是真的那你变成一个美女给我当媳妇吧!。那狐狸在笼子里吱吱作响，好像有话要说。画师就打开笼子。那只小狐狸没有变成美女，却“哧溜”一声消失在门外的夜色里了。
虽然狐狸逃走了，但画师画的狐狸出神入化一时声名大噪。可是看归看，喜欢归喜欢，可在民间，狐是不祥的象征，谁都不愿意买这不吉利的东西挂在家里，画师依然受穷。
一天，画师正在街上卖画，一个穿红衣的女子走到他的画摊前，出高价买了两幅狐画。这可是件稀罕事。画师有些奇怪地看那女子，只见她明眸皓齿，风姿婉媚，眉宇间有一抹淡淡的愁怨。那女子被看得有点不好意思，匆匆地卷起画，走了。第二天，画师的画摊刚摆好，昨天买画的那个女子又来了，又出高价买走了两幅画。接连几天，都是这样。
画师心里疑惑，女子再来时，他问：“你是谁家闺秀，为啥要买那么多画?”女子莞尔一笑，并不说话。画师说：“你不说，我就不卖。”女子无奈，幽怨地看了他一眼，说，“实不相瞒，我是个狐仙，因为喜欢你的画，又感动你对狐的这一片痴情，所以常买一两幅你的画回去赏玩。画师这才放下疑惑，有在画上有意无意透露出爱慕之心。
这一天，画师在街上卖画，听人们议论说，今天县衙要处斩一名青楼女子，因为这女子杀了县里的恶霸，大快人心。人们正要去刑场为那女子求情。画师赶紧卷起画，随着人群去瞧瞧。这一瞧竟解开了一个大秘密。断头台上不正是那个买他画的女子，那个狐仙吗?画师恨不能立即扑上去相救，但他一个柔弱书生，心急如焚却无可奈何，忽然又想起她是狐仙，会法术的，于是放下心来。说时迟，那时快，只见刽子手一刀劈下，鲜血四溅，狐仙身首分离，栽倒在地。人群渐渐散去，画师奔过去抚着狐仙渐渐变冷的尸体，一时分不出是人是狐。突然，画师听见旁边有人哭泣，是一个和狐仙年龄相仿的女子。女子边哭边抬头问画师“你是胭脂的心上人吧吧?画师说；“正是。”女子抚着尸体说：“我常听胭脂说起你，说她觉得自己是青楼女子配不上你，又钦慕与你，所以骗你说自己是狐仙，说这样子你才肯接受她的帮助。
画师听后，如同被人猛击一棍，呆了半天，抱住胭脂尸体哭出声来。哭过之后，脱下长衫 背起胭脂的尸身回了家。从此以后，画师除了画狐狸，就画胭脂，如痴如醉。多年以后，画师身边多了个美人，据说和胭脂长的一模一样，到底是人成了狐，还是狐修成了人，不得而知。
