（一）
易先生求婚的时候，只用了一句话，一只捡来的小金毛，以及小金毛脖子上不足300元人民币的玫瑰金色项链。
“希望我70岁的时候，还能牵着你去长城走走；儿子女儿也不叫上，就我和你，慢慢走，一起走。”他这样说。
（二）
认识易先生的时候，他是只刚来北京打工的“新漂”。易先生在武汉读的大学，毕业后不顾父母反对来了北京。
我第一次见他是在餐馆里，他手舞足蹈地帮一个法国人点菜，回过头，一本正经地给朋友说：“放心，像我这种沟通能力特别强的人，即使不会法语，也不会给祖国抹黑的！”
坐在邻座的我没忍住，噗呲笑出了声。易先生瞥了我好几眼，最终过来要走了电话号码。
（三）
那时的我还在上大学，大概是2011年的时候，宿舍被偷，我弄丢了一个月的生活费。我是被奶奶拉扯大的，读大学起，就没忍心再要过一分钱，硬是给自己申请了四年助学贷款，周末就风风火火到处兼职赚生活费。
“一贫如洗、两袖空空、三餐不济、家徒四壁”，这些词语，大概都是为我量身制造的。
弄丢生活费后的第三天，生无可恋的我给易先生发了条短信，哥，我饿了。
他把饥肠辘辘的我叫出宿舍楼，丢到了面馆里。
我口含炸酱面，眼中含泪地问：“哥，你怎么不吃啊？”
易先生顿了顿，抬头望天，又盯着我说：“哥刚换工作换住处，租完房子交完押金，兜里只有二十块钱。”
我差点噎住，吸了吸鼻涕，说了句：“哥，我也身无分文，你要是不嫌弃，我们俩就凑合着过吧。”
“好!”易先生眼睛一亮，笑开了花。
（四）
毕业后，我婉拒了家中叔伯给我联系的教师工作，留在了北京，和他挤在一个不到20平米的地下室里。直到去年，才租得起一间条件好些的小公寓。
我知道，现实剧本是，北漂的人，大多都会一身伤，无论是爱情还是理想；
我知道，他真的是十足的北漂穷小子，没房没车没存款，甚至连这辈子能翻身的才华都没有；
我知道，雄心壮志会慢慢磨灭在能挤死人的地铁上，或者熄灭在变黄的雾霾里；
我知道，生活不是偶像剧，一个穷人，嫁给另一个穷人，真的只能更营营役役地生活着了；
我甚至知道，也许最终我们的结局与若干俗套的剧情一样，被生活磨灭了温情，不堪重担，分道扬镳。
只是再多的知道，抵不过他手拿项链，单膝下跪；抵不过他说“我的确穷，但我还有胆子娶你”时眼中的坚定。
（五）
买不起戒指拿项链凑合一下无所谓，拿阴冷潮湿的租房当婚房无所谓，甚至能预测到这辈子几乎没什么几率穷人翻身也无所谓。
有那么一个人，能让我觉得，遇到你，爱上你，跟着你，已经是我这辈子最幸运的事情。
那么他连承诺都不用给，反正我饭量也不大，好养。
突然想到姬赓的一句话，是谁来自山川湖海，却囿于昼夜、厨房与爱？
那好，你娶，我嫁。
