又是一年麦收季。
一盆水，两把镰刀，一块磨刀石。因为从未跟着姥爷割麦子，所以对于麦收季的记忆只有这些。
但这一点不妨碍我的热情。喜欢看姥爷坐在院子里默默磨着镰刀的场景，厚重的磨刀石上留下重重的红锈痕，就像姥爷七十年的沧桑岁月般厚重，令我着迷。
将磨刀石放在石阶上，用手蘸些水洒在磨刀石上，青青的、原本看起来板正严肃的石头竟也润滑了起来，圆润润的。一手握住木质的镰刀柄，另一手固定住铁质的刀片，经过一年的积淀，原本锋芒毕露的银白色也斑斑驳驳了起来，于是一下一下，磨刀石淌下的水浑浊了，泥泞了，却也仿佛披上了历史的薄纱，让人想去一探究竟。
忽的姥爷布满皱纹的手停了下来，深陷进去的眼中仍是目光如炬，仔细看了看，摇摇头，又兀自打磨了起来。那神情，似是打磨一块璞玉，雕玉的师傅走过岁月，上了年纪，却也更具经验更有阅历，那玉在手中飞快的转着，转出了一曲动人的旋律。
最爱姥爷的一言不发，沉默着却手艺不停。在沉默中，我在想象他会回想什么。是年少割草放牛的艰辛？是和姥姥喜结连理的激动？是迎来生命中两个孩子的喜悦？还是奔走四方夜里想家的寂寞？点点滴滴都凝聚在这圆滑却不失棱角的磨刀石上，凝聚在姥爷蹙起的眉头上。
许久，姥爷会用拇指腹碰碰已经恢复亮眼银白的刀刃，确认一下镰刀是否已经磨好。其实我并不是到那是什么样的触感，只是一直在担心锋利的刀刃会划破姥爷的手。当然，我的担心从来是多余的，因为熟练的工匠从来不会被自己熟悉的工具所伤，他们只会用岁月带来的智慧让这些工具为他们所用，创造出新的价值，焕发出新的活力。
打磨结束了，将院子里的狼藉收拾干净，好似这一切没有发生过，只有点点水痕记录了麦收时节的开启。我把那又褪掉一层的磨刀石拿在手中把玩，想着其中记录的岁月，想着我的姥爷。
