这是七十年代的故事。八月节到了,生产队要杀一头老牛,因为这头牛不能干活了。谁来杀?队长犯了难,很多人认为杀牛就像杀人,要遭报应,没人敢杀。咋办?那就不杀了,但是牛老了,不杀也得死。死牛肉好吃吗?还是杀吧。他把队里老爷们一个个在脑海里想了一遍,最后选择了宋倔子。宋倔子脾气不好是个单身汉,不怕绝后。于是他找到了宋倔子,但宋倔子也拒绝杀牛,说他不做缺德事。队长说到时候多给你两斤肉。宋倔子说他不是为了那几斤肉,队长无奈地说:那就不杀了,这节大家都不用吃肉了。宋倔子说:那不能杀两只羊吗?队长说羊不能杀呀,队里还指望羊绒羊毛卖两个钱,孩子们上学买作业本、书、队里买农具的钱还指望从羊身上出来呢。队长刚要离开宋倔子就喊住了他,这个恶人还是我来当吧,不然这个节日大家连肉都吃不着了。
杀牛那天,队长让饲养员老王把老牛牵出来,老王头抹着眼泪,把牛牵来拴在木桩上。这时,老牛突然跪了下来,老王头清楚地看到老牛眼里流了两行泪。宋倔子也看到了这一切。他的心突然软化了。他真的不敢下手了,但是队里的旁观的人看着他。孙寡妇一只手拎着一个血盆,另一只手拿着一把尖刀站在一边等着。他终于鼓起勇气,轮起一根粗镐把,猛击牛头。牛被打晕了,倒了下来。几个年轻人上前帮助宋倔子抬起牛头。孙寡妇立即把血盆放在牛脖子下面。宋倔子从孙寡妇手里接过尖刀,向牛脖子捅了一刀。鲜血从刀口流出,流入孙寡妇的血盆。几个人七手八脚地剥皮,豁膛取出五脏然后剔肉。队部院子里许多老婆领着孩子拿着盆,等队会计叫自己的名字分给自己家的那份牛肉。
节后,宋倔子杀牛成了人们街头巷尾的流言蜚语。有一天,刘快嘴在她们家门前告诉几个娘们宋倔子杀牛的事。一位老娘们说:嘿,你说宋倔子多很,牛都哭了,他还敢下手。另一位娘们说:他会遭报应的,断子绝孙!刘快嘴说:人家本来就是光棍,早就断子绝孙了。这时,孙寡妇路过,愤怒地说:你们还有良心吗?老宋不杀这头牛。你们过节能吃牛肉吗?吃屁吧!刘快嘴双手叉腰对孙寡妇喊道:我们说宋倔子害你哪根筋痛了,他是你的什么人,你护着他!孙寡妇说:他不是我什么人,我看理不公。刘快嘴冲着孙寡妇呸了一下说:我看你是被窝里缺男人了吧,别在这里给我啰嗦了,去找宋倔子搂着吧!两个人你一言我一语,什么难听骂什么。最后队长路过,把她们撵走了。
人们不再提宗倔子杀牛,而是提到他和孙寡妇的绯闻。
有一天,孙寡妇找到了宋倔子,她问宋倔子:你听到别人说我们的闲话了吗?宋倔子说:听到了,就随他们说吧。反正我们是清白的。孙寡妇含泪说:清白?清白管个屁用!清白,谁来给我暖被窝;清白,谁来给我水缸里挑满水;清白,谁来帮我把儿子拉扯大?孙寡妇抽泣着,她扬起脸对宋倔子说:大哥,如果你不嫌弃我们搭伙过日子吧!但是你必须对我儿子好。宋倔子先是一愣这件事,毕竟来得太突然了。后来他反应过来说:你不嫌我脾气不好,又穷吗?孙寡妇说:你脾气不好我知道。我在乎你是个敢做敢当的男人。宋倔子说他会对儿子好。
第二天,两人向队长请了假,去大队开了一张介绍信,去公社办理结婚登记。宋倔子和孙寡妇结婚后,人们没有闲话了,人们发现宋倔子的脾气好多了。后来,人们还发现孙寡妇怀孕了。她给宋倔子生了一个胖小子。
宋倔子没有断子绝孙。