丽春三月初，桃花闹枝头。桃花渡附近一带桃花盛开，流水和空气中弥漫着桃花的气息，人行其中，为其粉红嫩白所迷惑，亦为其怡人芬芳所陶醉。然而，中得功名衣锦还乡的张生，在走近桃花渡时，却内心忐忑。
四年前，张生离开家乡，赴京赶考。桃花渡是此地秀才赴京赶考的必经之路，张生抵达桃花渡时，恰遇连日暴雨，溪水暴涨，渡船停摆。张生只好停滞在渡头，借住在船夫李老头家。其时桃花初放，一点点，一朵朵，一片片，遥看近却无，别有一番朦胧之美。
在桃花渡，借着桃花，喝桃花酒，吟桃花诗，张生倒也自在。只是有着赶考的心情，滞留于此，还是略感惆怅的。喜在李老头有一小女唤作小月，豆蔻年华，玲珑可爱，也识得些许字眼，偶尔在劳作之余跑到张生身边，听听桃花诗，品品桃花酒，冲淡了张生滞留的无奈。
天公不作美，暴雨仍连连。张生滞留多日，桃花盛开多时。桃花酒和桃花诗之外，张生也在小月的带领下，赏桃花溪，看桃花潭，钓桃花鱼。所谓桃花鱼，其实是桃花潭里的一种锦鲤。鲤鱼跳龙门，多好的寓意啊，小月说，钓得锦鲤，定会考取功名的。
张生觉得小月说这话时，就像一条婀娜的锦鲤。张生想考取功名，也想要这样的锦鲤。张生说，等我来年考取功名还乡，你可愿在此桃花渡等我？小月却面带桃花、笑而不语。
天雨转晴，张生过渡。历经万水千山，终于在秋月抵达京城。然而出师不利，首考告败，名落孙山。张生欲回乡，又不甘心以布衣之身见桃花渡的小月，思量再三，决计留在京城苦学三年，把功名考取了再还乡。
功夫不负有心人，功名也不负有心人。又三年，张生终于金榜题名。
衣锦还乡，在快要到达桃花渡时，张生却内心忐忑了。四年光景，桃花也开了四茬，小月可还在桃花渡等候？张生下了渡船，缓慢向船夫李老头的房子走去，内心的激动一步步增加。小月啊小月，你可还是锦鲤一般？
当张生靠近李老头的房子时，却见房门紧锁，他们或是在家休息？张生抖了抖衣袖，正了正衣领，然后拍门，却无人应答。“人面不知何处去，桃花依旧笑春风。”于是，张生只好在屋外坐等，独自看看这人世间繁华如梦般的桃花。
张生想起四年前的桃花酒，想起那时吟唱的桃花诗，和眼前的桃花一般，并未改变，仍如初见。张生沿着桃花溪散走，试图踏寻四年前的脚印，看看桃花潭，想想桃花鱼。张生想，小月这锦鲤之说还是准的，但她自己怎么不出现呢。
沿着桃花溪走了数百步，却前不远处有人在捡拾桃花。张生想，这桃花渡附近并无村庄，那捡拾桃花的应该是李老头和小月吧，于是快步趋近。却见是三个人：一位老者，果然是李老头；一位妇人，貌似小月，但是胖且黑，毫无四年前小月的神韵；一位两岁上下的孩子，或是这妇人的儿子。
张生站在他们边上，他们认不出张生，情景尴尬。张生问道，这是作甚？李老头答，是拿去酿酒。张生问，可是桃花渡有名的桃花酒？李老头答道，正是。张生问，那么阁下可是船夫李老？李老头答，正是，边上这位是我女儿月儿。
李老头的不问自答让张生心凉半截，这又胖又黑的妇人居然就是小月？张生又觉不解，若是小月，怎么不认得我呢？但李老头确实就是李老头，那小月应该就是小月吧，只是四年过去，早过了一年之约，而花开四世，年华易老，谁还曾记桃花锦鲤？
张生顿时怅然若失，早知如此，不如不考功名，若三年前回来，或许小月还在，或许锦鲤还在，或许这桃花渡一如往昔。张生从小孩子的年纪推测，小月应是在未等到自己的归期之后，才结婚生子的，可见不能怪小月。只是，小月对自己假装不认识，却是奇怪的。
李老头邀张生喝一杯桃花酒再走，张生欣然答应。张生想起这三世桃花，顿感不快，于是用这桃花酒连浇心中块垒。在这桃花酒中，桃花渡一如四年之前，小月一如四年之前，桃花锦鲤一如四年之前。而四年前，张生经过此地，暴雨留人，一世桃花，不再离去。
张生醉了，在桃花渡，以桃花酒。醉了的张生，继续喝桃花酒，唱桃花诗，不知何时睡去，不知何时醒来。醒来天已大白，床前站着小月，居然身材婀娜，犹如桃花锦鲤。张生以为还在梦中，猛掐自己大腿，疼。小月说，不用掐腿了，昨日所见其实是我姐大月。于是张生酒醒大半，惊喜不已。
（本文已发表于纸质媒体，请勿转载）
