活成任何一个人，都好过活成刘十三。

世间最好的小确幸是有退路，你萌生退意时那条路就在眼前，你知道往后退一步就能获得安逸跟庇护。

山野之地是故乡。

人与人之间的亲密感往往取决于地方的风气，平凡又闭塞的云边镇有安逸又祥和的气息，从毫无教师光环的罗老师到爱补课的校长，人物特质清晰明朗，平凡简单，大都率性而活。

每个人物都是活的，他们有自己的故事，他们活在云边镇，随遇而安，鲜活又自由。

贫穷跟困苦向来无法阻止人类表达感情，闭塞的小镇孩子对程霜一见钟情的喜欢更多源于对外界新鲜事物的向往。

刘十三是每一个出身卑微、资质平凡却又心怀期待不甘于平凡的群体拟化形象。

生平以努力为己任，但付出的都得不到回报，悲情又现实。

如果我们讨厌刘十三身上的那些胆小、怯懦、自私的特质，可能都源于我们本身也具备相似的缺陷。

确实，如果成长与美好之中的人，大概只会叹一句刘十三命途多舛，叹息他的命运，感怀他的失败。

如果能从刘十三身上看见熟悉感和愤怒感，那都源于你本身，你从他身上看见了自己的窘境，你也想逃开。

心里苦的人要多少甜才能治愈？

一点点就可以。

生活虽然艰难，但绝境时也会遇见善意，卖蛋炒饭的阿婆和小孙女，她们给刘十三释放的善意激发了他为数不多的热血，那就是刘十三那个阶段的最后一点点甜。

有些人总是这样，越穷就越具备些奇怪的善良，受不了别人明目张胆的好意，明明自己都穷的活不到明天也还是想要全力回报，也可能借着酒精，那些藏在心底的大胆额狂野都被释放出来了，如果一事无成的我只能活到今天，那希望我这些小小的举动能让给过我善意的人活好未来的每一天。

酒真不好喝，但酒有时候真的能救命。

好像每一次喝完酒，就能蓄满能量努力再从头来一次。

刘十三就具备这种特性，他的勇气像疯长的野草，哪怕春生秋死，也永不停歇。

七十岁的外婆突破驾驶记录，开了一晚上拖拉机，把生活失败事业灌底一醉涂地的刘十三拉回了云边镇，刘十三也不是没有退路，他的退路就是成为一个小卖部的继承人，坐在小卖部与镇上的人家长里短然后安逸平凡的的过完下半生。

但显然这不是他的人生追求，因为刘十三从小太努力了，并且自命不凡。他对自己要求高到你觉得这世界可真不公平，怎么能对努力的人那么残忍呢？

但天赋与智商是财富条件之外的另外一重压制，任何一个平凡人也别想轻易翻过这座大山去。

你感叹他的悲惨，又觉得命运可真冷漠。

当人处于熟悉的环境会突然感觉到仿佛有了退路，底气异常的足，刘十三的一千零一单承诺就诞生于这样的环境，当背靠云边镇时，他便有了底气，有了抗争的勇气，有了男儿的热血。

程霜随时会死的。

但程霜是我们都想成为的那种人，洒脱自信，对生活充满热情，身患癌症却更热爱生活，深知生活的含义就是过好今天，所以对任何事总是全力以赴。把每一天都当成最后一天来活，哪怕明天就死去也是此生无憾，如果明天还能睁开眼睛也是又赚到的一天。

常常与死神亲密接触的人会比普通人更热爱生活，也更讨厌虚度。

天南海北，大洋彼岸，这世间美好她都想尝遍。

你看她心生怜悯，但你看她也心生羡慕。打架斗殴，牌场扬威，你看她活的比任何身体康健的人都更逍遥自在，无所畏惧，因为她没时间想太多，把每件事都当成这辈子最后一件事来做，眼前在做的这件事忽然就变得很伟大。

程霜多好，明明好像已经被命运掌控，但依然敢于反过来掌控命运，如果已经没有什么可以失去的，那就更别怕，往前走，别犹豫，今天就是此生的最后一天，如果明天还活着，就要比今天更疯狂的去生活，总比我们畏畏缩缩，虚度时光来的好。