三月，是植树月。微信群，或朋友圈，不时有植树的信息飘来。
我是个与树有缘的人。缘深缘浅且不说，反正是喜欢树，喜欢坐在树下，或走在树下的感觉。更有甚者，喜欢种树。虽然常常因不具备种树的条件而未果，却丝毫未影响我渴望种树的热情。
小时候，住大杂院，本来就不算宽敞的院落，被几家人自然瓜分后，便再难选出几处可供种树的地儿了。有一年，母亲在我们家房屋的东南角，挨着院墙的小旮旯里种下一棵槐树，那棵槐树长得很快，没两年，就窜过了墙头，槐花盛开的季节，清香满院，妈妈用槐花做成的馏菜，味道好极了。
母亲去世后，我和父亲搬家到别处。当时带走了什么记不清了，但留下的槐树却让我惦记了许久。
因为这株槐树是我有生以来认识并亲近的第一个树种，所以对此一直保留着特殊的情结。有一年去外地开会，所下榻的宾馆就在一条槐树街上。正是五月槐花盛开的时节，晚饭后漫步在树下，嗅着沁人心脾的槐花的芳香，对陌生城市的些许不适感，竟随之消除殆尽。
记忆中，小时候的农村树木繁多，家家的宅前屋后，只要有空地儿，就被种上各类树木。院落里，正房的两侧常见有石榴树，石榴花开时节，一片火红，仿佛给庄稼人过日子的心，在加油助力。
宅子头上更多种植的是枣树，我称它是快乐的树，因为每到秋天打枣时，树下就会掀起大人孩子一阵阵快乐的喧闹声。
村子里很多树木的年代都很久远，且有故事。哪一棵树，在哪一年种下的，后来又怎样怎样，都会被村里的人絮叨半天。
再后来，全家人在树下吃饭，母亲做针线，祖母逗孩子，大了一点的孩子们爬到树上，掏鸟窝，捉知了；再后来，孩子也有了孩子，树如同家族一样，发枝散叶，树冠如一张大伞，又像一位老祖母，庇护着后人……。
那时候，村村种树，户户有阴。每一次回老家，坐在长途车上，看着车窗外飞驰过的一个个村庄，都在绿树的环抱之中，像一个个圆圆大大的绿色绒球。所以那个时候的孩子们写作文，总喜欢用绿树掩映来描述村庄，这可不是夸张，而是对曾经的农村村庄形态，最确切而生动的描述。
除了槐树，我还喜欢白杨树，高高的，直直的，有一种直抵云端的气势。风吹来，发出哗哗的声响，像是一首优美的器乐独奏。
记得后来我回乡读书，也是这个季节，放学后走在沟堤上，看着新发的杨树叶，淡淡的肉红色，叶面还没有完全伸展，在风中抖动着，发出簌簌的声响。同行的大人说，“杨叶钱大，种棉花”，又到了畦棉花苗的当口了。
后来的许多年里，每当看到杨树嫩嫩的叶子在风中摆动，就会想起这句农谚，又仿佛看到农田里，村民忙碌的身影。
其实像我这样有树情节的人，应该大有人在。前不久读贾平凹的散文集，其中有一篇《六棵树》，就是写他家乡的村子里，树和人的故事。贾作家笔下的老树们，命运并不比其他地方的更好，也是陆续惨遭破坏，说明现代人的短视、浮躁，对人与自然认识的缺失，各地都差不多。
比如这些年，农村的村庄改造进行了一轮又一轮。每改一次，村里村外的树木就少一些，改到今天，房子倒是新崭崭的了，却没有了绿树的映衬，像一个人只有眼睛，没有睫毛一样，没有了灵动与韵味。我刻薄地说，这只是房子，缺少了家的感觉。
如今，在旧年里供全村人开会的大柳树，孩子总去捉知了的白杨树，宅前宅后成片的枣树，槐树和榆树，有一棵算一棵，统统没了踪影。绿树掩映的村庄景观，真正成为了过去式。
我常常纳闷，现在生活更好了，从国家到国民，也更讲究生态环境绿水青山，怎么农村里的树却越来越少了呢？
老话说，前人种树，后人乘凉，莫非今天的人们，更注重眼下的方便实际，至于儿孙们的生存环境，尽由儿孙们自己去应对吧，真真是一辈子不管两辈子的事？
