1.

一年前，我开始在网上发表自己的文字。一年后，我舍弃了一个可以推荐热门的微博账号，不再专注于最初的写作平台，维持着一个粉丝很少很少的微信公众平台。

在这一年里，看着和我同时写作的很多人签约、出书，活跃于各种文章互推的群，我在他们这个群体里岌岌无名。记得刚开始在网上发表时，我会欣喜于读者的每一次阅读，每一次评论与喜欢，我乐此不疲地回复着不知所云的答案。

是的，我一直沉浸其中。长久以来，我都把写字当作自己记录生活的一种方式。

回顾过去的一年，我写了几十万字的文字。不算多，不算好，但从最初的随便试试，到后来的有目的的写作，再到如今的真情流露，这或许是我唯一坚持了很久的事情。

2.

临上初一的那个暑假，我花五块钱买了人生中第一个也是唯一一个带密码的日记本。我清楚地记得，那是2009年8月31日。我在人生中的第一篇日记里写，我要开始新的生活，交更多的朋友，做一个活泼的女孩，好好学习。如今想想，其实这么多年，我对自己的期待似乎并没有变过。当然这也从另一个侧面说明，这些年我变化其实并不大。

后来，我换了很多日记本，从绿色封皮的数学练习本到厚厚的胶套本，从一块钱的软抄本到自己包皮的大本子。我换过很多笔记本，写过很多年的日记。那些年的悲苦，那些年的抑郁，那些年的小心思，似乎都在日记里了。

我是那种倾诉欲很强的人，遇到自己喜欢的人与话题，会胡吹乱侃、谈天说地。我喜欢聊天，享受那种在叙说里度过的寂静时光。

如果时光可以很慢，有个人可以在身旁说说话，我想我愿意心平气和地任时光流淌！

可是在将近20年的生活里，我却始终没有遇到一个像日记本那样让自己随心所欲的人。我会跟别人讲自己与朋友之间的小隔阂，也会说家庭里的鸡毛蒜皮，也会说自己天方夜谭般的梦想，可是在这个世界上有些事或者说有些人，始终只能自己深深埋藏。

就像前几日跟朋友聊天，他冷不丁地冒一句：原来我不是那么了解你呀！

我回：是啊，你才发现啊！

我在心底想，我同他认识六年多，做了六年的朋友，原来彼此并不是那么了解。当然，正如他不了解我一样，我也并不了解他。与其说，我们完美地隐藏着各自不为人知的一面，莫若说，我们其实都没有认真地去了解过对方。

往后的人生里，我同他一直会是朋友。但关于人与人之间的那种了解，似乎并不一定会因为认识时间的增加而增加。在时光的长河里，我们都免不了改变，也免不了分离。

虽然我一直祈求的是那种一辈子相知相惜的朋友，可是心底终究明白，在这个世界上，不是自己期望的美好就是理所当然。很多时候，我会对别人失望，别人也会对我失望。然后，我会在心底安慰自己，其实我们都没有做得很好。

在这个世界上，每个人都有各自的狂欢，也都有各自的落寞。你与我，了解地并不甚厚，但偶尔或许可以相拥着取暖。

3

我是那种持续性斗志昂扬、间歇性混吃等死的人，大概就是那种明白自己要努力且愿意坚持的人，可是坚持一段时间后，我会突然陷入一种极度焦虑迷茫的状态。

我就在这个积极与消极的怪圈里无限循环，从来没有走出过。我不是那种能沉迷于学习的人，我也不是那种可以大胆放任以至于不管学习的人。其实一直以来，我都羡慕那种该玩时玩，该学时学的人。可我从来都不是那种学习效率不高的人，所以免不了花费更多的时间。在我的心里，自己这只笨鸟可以先飞，相信勤能补拙，可是回想起自己这些年的成绩，并没有多出彩，并没有多满意。

去年寒假时，在家由于教导我那学渣弟弟火力过猛，导致他摔门而出，并扬言不再上学。那个时候的我心里没有一丝愧疚，理直气壮继续对我爸妈进行“教育”。我爸直接来了一句：你也没有多厉害呀！

听到这句话后，我没有再说话，收起眼泪，去到房间默默一个人躺在床上。是啊，我也没有多厉害。我自己一直都清楚的事实，为什么被别人戳破时会如此难受呢？大概是因为说这话的人是自己的父亲吧！不想这些年自己还算踏实努力的成长，在他那不思进取的儿子面前竟然如此不堪一击。

上初一时，自己就会给月考定下年纪十佳的目标。我不想否认自己小小年纪就有的虚荣心，除却那一个盖有学校奖章的奖状，我或许更想我爸在家长会时能在荣誉栏看到自己女儿的名字。我知道自己仅有的这点进取心对于父母来说，多么伟大。因为与他们的付出相比，自己所做的实在太过微少。

我就是一个在自己的鞭策下长大的孩子，可是我始终没有想到的是，在很多年后，那个很早就知道要努力进取的孩子只是在一所普通大学，修着并不是那么好的专业。她依旧知道付出与自控，可是人生对她来说，似乎并不像从前那样美好。

初三时，我就给自己定下了挣大钱的人生目标。那个时候，并不是因为自己要买好吃的零食，漂亮的衣服，大概只是因为不想让自己的父母那么劳累吧。

如今，父母会偶尔问起我的专业。但知道前途并不光明的我从不愿多说，父母也不再多问。对我放心了十几年的父母，似乎习惯了我的懂事与自律。可是他们不知道，我也有一颗很叛逆的心。只是在他们的记忆里，我似乎没有青春期该有的叛逆。

是啊，我就这样自顾自地长大了。

仔细想想，我是一个认真长大的孩子。这其中缺少童趣，缺少叛逆。我不知道这样的成长方式是否健康，只是更多时候，我不愿回忆过去。因为习惯性地记住那些并不愉快的经历，并深入骨髓难以忘怀。我只是一直相信，我的未来一定比过去要好。算是期许，也是信念吧！

在大学里，那些无助的迷茫感经常袭来，我不知道自己该做些什么。或者说是知道自己该学习了，可是一个字都看不进去。知道自己该休息了，可是不能看进去一本喜欢的小说，不能静下心来看一部高分电影。我害怕这种状态，我努力调整，可是天知道，自己是不是真的就甘愿做一条咸鱼了。

4

在我的人生里，有三件事能让我静心并且治愈，那就是写字、吹笛子、看书。

如果有一天，我发现自己不能写字了，我或许会认为是没有好的素材；

如果有一天，我发现自己不能吹笛子了，我或许会认为是自己气息不适合吹了；

可是若有一天，我发现自己不能看书了，那就真正意味着我焦虑到极致了。

读书写字或许会是我坚持一生的习惯，在漫长的一生里，周身常有冷寂袭来，那么我希望总有些事情能一直陪伴着自己。

近来的阴雨天气更是平添了自己的压抑，心不再晴，也不能安静。

在并不明亮温暖的房间里，我尝试着阅读静心，我尝试着写下这些文字。