这是十二月的某天，朔风一路推进，卷跑漫天雾霾。
忙碌的间隙，点开微信，竟然有来自父亲的一条信息。半好奇半犹疑着点开----一捧美艳的玫瑰，正挤眉弄眼般开开合合，娇媚且无声地叮嘱道：每一天都要开心哦！
一阵肉麻感袭击了我，好像那个田间挥汗如雨的庄稼汉，此刻居然披上了柔曼的纱巾，抹上腮红，翘起兰花指，有板有眼地扮起了东方不败。这个生动的联想把我自己也逗乐了，好笑感代替了一部分不自在感。于是，我也肉麻兮兮地回了一条：老爸你也要每天都开心哦！写完的瞬间，直觉鸡皮疙瘩掉了一地！
算起来，这大概是父亲第二次主动给我发微信。上一次还是春节后返回老家的高铁上，大约也是呆着无聊，他和母亲分别给我发来类似＂已上车、勿念＂的消息。
那时，母亲用微信已是得心应手。这个一出远门就犯晕车病、素日温柔缄默、一辈子围着家庭打转甚少与外界有交集的老太太，居然也有了自己的微信群----几十年来陷于各自冷暖的一帮高中同学，白首后再次聚到一起，隔着屏幕戏说人生。
春节那几天，老太太戴着老花镜，抢红包抢到手软，那专注度、沉迷劲儿连我也甘败下风。老同学们还时常轮流做东聚会，仿佛年轻时没能享受的清闲与欢娱，现在要逐一补回。
相比之下，父亲就显得落落寡欢了。
一方面，尽管头脑灵活、能言善辩，年轻时也曾快意闯荡江湖，但步入老年的父亲对于新鲜事物的接受速度，明显缓于母亲。相对于母亲的直接上手应用，在使用中熟悉手机功能，父亲偏好独自闷在那里，摸摸这个、按按那个，想要靠自我钻研无师自通，但显然不能，只好问女儿女婿。几个回合下来，他便烦了、放手了。
另一方面，受＂走资派＂爷爷的牵连，父亲只读完小学，很小便参军，退伍当工人后，有一年受了严重工伤便一直早退在家，和母亲一起经营杂货铺。自然，他没有母亲那样的同学群，感受不了其间的温暖和热闹。
看着以性格内向闻名于整个家族的母亲，如今和同学、女儿在微信上聊得热火朝天，分享美食、美照、音乐、各种养生文和鸡汤文，时不时笑得花枝乱颤，一向能说会道、现在却插不上嘴的父亲会是什么感觉呢----羡慕、不以为然或者无所谓？我想，我可能永远也不会知道确切的答案。
屏幕上，父亲空白的头像和动漫花朵鲜妍的外表形成鲜明的对照。透过它们，我仿佛看到一股细微的想要有所尝试、变化和自我突破的力量，在父亲心底涌动。
果然，不多会儿，我又收到他发来的两条语音信息，可是听不到声音，我回复他＂听不清＂，他便又重发。这一次，我清楚地听到他说正在院子里摘银杏果。
