菜地旁有棵柿子树。
树干歪歪斜斜，树皮黑乎乎的，似乎被火烧过。但是很多年了，它一直在那里，似乎从来都没有再长高过。但它还是能从泥土里汲取养分，然后结出红红的柿子。
小时候，妈妈去菜地里干农活的时候会带上我。我就会坐在柿子树下，静静等着，看看天，看看地，还有在菜地里忙活的人。
未成熟的柿子是青色的，味涩。我吃过，就像是在舌头上涂了一层药，经久不绝。
熟了的柿子是红色的，就像是灯笼，一个个挂在树上。可这时候，它们也都是硬硬的。
母亲会在这时候摘下些柿子，留一些在树上。
于是，柿子的吃法在这时候就派上了用场。
摘下的柿子带回家里，刮皮，去蒂，其中果肉完好的就放在屋顶上暴晒，晒尽水分，做成柿饼，放在阴凉处，怎么吃也不会坏掉;果肉长坏了的一些就切成柿皮，晒干，可直接食用，味甜且脆。
留在树上的那些柿子要等一段时间，它们的柿子肉会完全熟透，这时候再摘下来，柿子就是软软的，吹弹可破，小心翼翼的摘下一颗，在皮上咬来一个小口，然后就着口子吸起来，就可以喝到甜甜的柿汁。
柿子还有一种熟食吃法。将柿子放在盛满水的锅中，加热到水沸腾起来，过上十来分钟，将锅取下，放在一旁。等水自然凉却，柿子就可以吃了。
柿子吃了很多年，柿子树也一直在。
可是后来老家的人都搬走了，柿子再无人去摘。只有些小动物会爬上去吃一些。
——————
最近热播的《长安十二时辰》成了了2019年度国产电视剧的爆款，其出色的故事，紧凑的节奏，人物的台词表演，以及对繁荣大唐的逼真还原，都为这部剧加分不少。
而剧中颇为返古的食物，不仅为这部剧增色不少，而且也引起了不少吃货们的食物。
其中就有男主吃过的水晶柿子。在张小敬刚出牢房，用吸管吸食柿子，那份惬意，不知看馋了多少人。
