小山村的社员把吃宵夜叫“打斗肆”，那时当知青，就这个说法讨论了多次，也弄不懂社员们为什么要把吃宵夜叫做“打斗肆”。有人说，肆是茶坊酒肆，有人说，肆是四的繁体字，也就是吃第四餐的意思，我觉得后一种说法可能较恰当。
在那物质匮乏的年代，小山村流传着这样的话：“一月肚、二月虎、三、四两月鸡啄沙。”意思是说，农历正月刚好过春节，肚子里还有些油腻，到了二月，肚子饿了，像下山的老虎，到三月、四月，粮食渐少，连鸡都要吃沙子，那人更不用说了。所以，“打斗肆”也多在这几个月份进行。
第一次“打斗肆”是在69年的早春二月。那天晚上，我们第4生产队的社员田田，比我小三岁，有事无事总爱往我们知青点跑，他给我们介绍种田的常识，我们给他讲一些城里的事，青年人凑在一起，就是高谈阔论，天南地北侃大山，不一会，大家都觉得肚子饿了，田田邀请我和兵友到他家“打斗肆”，我们听不懂，他说，“打斗肆”就是弄吃的。开始，我们还觉得不好意思，但经不起他连拖带拉，而且肚子也“咕咕咕”直叫，就跟了去。田田的大哥、二哥已成家立业，自立门户，家里就田田和他母亲二人，我们知青和他家多有来往，见他母亲都叫“阿姆”（伯母），但来他家“打斗肆”还是第一次，心里还是有点忐忑不安。
阿姆得知我们来“打斗肆”，甚为高兴，忙着起来搬凳子让我们坐，又把小煤油灯换成大美（大号煤油灯），把小屋照得通亮通亮。
小山村的社员住房都是极普通的“竹竿厝”，也就是大约20平米一间的平房，中间隔了一扇墙，里面是卧室，外面是厨房，厨房砌一个灶，放一个鼎，做饭炒菜烧水都用它。我仔细打量田田家的厨房，有一个简单的“咸酸橱”，用于存放油盐酱醋的木橱，再有就是一张四四方方的“八仙桌”和两条长木凳。阿姆眼睛不好，看东西有点模糊，但把小屋打扫得干净，收拾得整洁。
阿姆问田田：“青年兄要来打斗肆，你有没有到自留地拔个包菜？”
“没有。” 田田说。
“没关系，没关系，简单一点就好。”我和兵友不约而同说。
“那好吧，拿个鸡蛋到铺仔换鱼露。”阿姆吩咐田田。
听阿姆一说，我和兵友都觉得心头一震，既感动又惭愧，感动的是田田家很清贫，却热情好客，惭愧的是我们总给当地社员添麻烦。
铺仔，小商店也，鱼露，我们潮汕地区炒菜的调味汁。当田田用鸡蛋换鱼露回来后，阿姆开始生火。一边添火，一边“缠草团”，小山村虽说是丘陵山区，燃料还是紧张的，平时烧饭做菜都用稻草、晒干的牛粪、小树枝树叶、蕨类植物等一起烧，为了燃烧彻底和方便使用，就用稻草把晒干的牛粪、小树枝树叶、蕨类植物等包起来，弯曲成个“8”字型，叫做“缠草团”。
灶里的火苗一窜一窜，阿姆的身影映在墙上是那样的高大，60多岁的老人家，饱经风霜的脸上爬满了皱纹，两鬓白霜，慈祥的眼光就像我的母亲一样，给儿子做饭，让儿子吃饱，健康成长，下地干活，不落人后。
那晚，第一次“打斗肆”，吃的是番薯粉加咸菜的浆糊，当地社员称为“牛仔鼻”，意思说跟小牛的鼻涕一样。但我们吃得很香，每人用“九枝莲”碗吃了4碗。
回到知青点后，我和兵友绘声绘色给大家伙讲了“打斗肆”，害得知青们垂涎三尺。我和兵友暗自高兴，谁让你们不是和我们同队呢，真是有点损。
社员请知青“打斗肆”传开后。小山村热闹了起来，你4队可以，我1队也可以，其他队也可以，掀起了一股“打斗肆”之风。
那年“五一”节，很多知青回城，大队团支部书记标兄送知青们到县城搭车，顺便买了一斤猪肉，那时猪肉一斤才7毛多钱，但却要相当社员2天的工分。晚上，把我们5位没有回城的知青请到他家“打斗肆”，给我们做饭的是他妻子华嫂，那年代，有猪肉、有饭吃，就可以算是过年了。饭做好后，华嫂抱着孩子到里间睡觉，任我们怎么请，她就不出来。别说都解放20年了，小山村重男轻女的现象还十分严重。我们5位知青眨眨眼睛，暗地里打了招呼，不能全部吃光，要留一些给华嫂和孩子吃。
如果说田田的“打斗肆”是低档次，标兄的“打斗肆”是高档次，那还有一种AA制的“打斗肆”。
夏天的夜晚，天空繁星点点，田野蛙鸣声声，萤火虫忽明忽暗随风飘。劳动了一天的社员们都要到生产队记工分，记完工分后，几个小青年发起AA制“打斗肆”，愿意参加的每人派“一筒”米（筒，用竹子做的量筒，1筒即1斤），然后分工，有人到自留地拔菜，有人拿工具，围堵水渠，放干渠水，那些被困的鱼、虾、黄鳝、土鳖便成了“打斗肆”的佳肴。
像这样的AA制，我们较少参加，因为每次1斤米，不能从知青的集体户中派出，集体户的大米有严格的计划，而且也从来没有那个知青会到集体户派米。如果嘴馋了，或拗不过好朋友社员的一再邀请，就请他们先垫上大米，等我们回城，拿了粮票还他们。还粮票的时候，偶尔也会推让，但大多数社员会很高兴笑纳，因为他们根本就没有机会可以得到粮票。
农村的景色确实很美，放眼望去，尖峰山麓是层层叠叠的山峦，近处是一块一块的水田，空气自然而清新，特别难忘村边大榕树下的那口井，清澈见底，生活在这样的环境里让人觉得仿佛又回归了自然，呼吸着这里的空气令人格外的神清气爽。
打斗肆，成了知青们永远的回忆，还有那美丽的夜晚，爽朗的笑声，活蹦乱跳的鱼虾，菜香饭热的场面。
