很喜欢一个人捧着茶杯品茶的感觉。渐渐西斜的残阳，一抹霞红穿透剔亮的玻璃，掩映着书房里一排排古色发黄的线装书。一腾热气冲淡了黄昏，凝缩的那份脆干的青绿在热水中翻跃，升腾，一旦浸润了湿，就贪婪地吮吸久违的甘露，伸伸懒腰，缓缓的，蹬蹬腿，在古铜色的花杯中舒展开久封的筋骨。于是，脉胳渐显了，青绿在热水中延散了，一片片风干的茶叶在浸润中寻到了绿的真实，回到了曾在树枝上招摇的青春与真实，清清的，露珠，泥土的味道弥漫在小屋，一份还真带来的醉香荡漾在心头。
因为品茶，因为爱真，谈及历史，谈及文化，也守着不变的概念——真。
我的书架上有着古老而真实的文化，明刻本，线装书，发黄的记忆，永久的思索，不管春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，捧起一本原版古书，放在心头，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻，从一页页几欲风干的书页中，我品到了一份历史的真实，文化的真实。
从未想过要为文化说点什么，只到昨天，同学凌到我家，对着这一排排原版古旧的陈书而大笑，“你真傻，何不买几张电脑光盘，既不需像你这样旧书堆得似山高，又不需捧着文言实虚词嚼半日却难解其内容。”我先是惊愕，继而苦笑。莫名中有丝淡淡的哀愁，名著古书融注于光盘，竟还翻译成浅显易懂的白话文，我不敢想，我不知道“两弯似蹙非蹙绢烟眉，一双似喜非喜含情目”该怎样翻译，我不知道“态生两靥之愁，娇袭一身之病”用时髦的白话文该怎么讲，我不知道“冷雨敲碎吟上心”的心情用白话文如何描绘，又如何让读者真正领会？古典的故事，历史的沉重又怎能用一两句干巴浅显的白话文阐释得清。
还记得余秋雨写在《藏书》中的那句话，当学生问他为何藏如此多明刻线装书，藏这些原版发黄的记忆时，他说：“那是历史风尘，旧得有味，真实”是的，原版的文言书固然难读难懂，但有厚度，一旦失去了原版的真实，几句百话文，简写本已失去了厚度，很容易被岁月长河风干，甚至脆折。
我们需要真实，需要那种古典文化事业的象征，而非简单的故事情节，浅显的内容。
