日历翻过三月的最后一天又跨进了四月，五号下面端然落着两个小字：清明。这夜月光如水，努力地斜挤来照到窗檐上，蛙声清脆的传进耳朵里，半时难以入睡。躺在床上辗转，望着暗黑小屋那一丝白光，我想起了千里之外爷爷的坟。
爷爷安葬在老家老屋后面的一个平缓小山坡岗上。和老屋的方位差不多，都是坐东南朝西北。太阳很早就能照到，直到夕阳坠入对面大山。这样风水好，空气清新流通，地势开阔。能保佑子孙平安兴旺发达。
我只记得落葬爷爷时是冬天。也只记得在奶奶坟茔旁挖了一个很深的长方体沟壕，那沟壕净是透气良好的沙土。挖出的新鲜黄沙堆在两旁，然后把躺着爷爷的棺椁用绳子系吊放入。一铲一锹的掩土填埋。再用粗木夯实。让人感觉吐不过气来。除此之外都不记得了。
如今爷爷的坟头长满杂草。每到过年、清明家人都要上坟前祭拜。培土除草，烧纸钱。先在碑前摆上鱼肉茶酒等祭品，点燃幂纸，红黄的小火苗烧烬出灰白的纸灰，随风乱飞。或蹲或跪，手上机械麻木。周围除了爆竹不时的响声，只有还未燃烬处吹散出的青烟，很安静。我们和土里的亲人，以这样的方式见面。无语泪欲凝咽，把藏在心里的话，默默的对爷爷祖辈说着。父亲有时会嘟囔出声来，不知道他说的什么，大概是希望爷爷保佑他的家和他的后人。
这是爷爷最后脚步终结的地方。在这之前，有三年爷爷是住在土地上面的。老家农村都还是这个习俗。去世后先安放在地面，围棺木砌成坟基，上面盖上瓦，像一个小房子。爷爷先就安放在南边自家麦地的一头。长长的一块块的麦地，从冬小麦，玉米，红薯，花生，到一些杂粮，或种菜。三年里，秋去冬来，春暖花开。爷爷只安静的躺在哪个小屋里，望着那低矮青黑处，渐渐的明白，爷爷真的不在了，再也没有听到过爷爷的说话声、念书声，再也没有看见过爷爷来家的身影。
爷爷活着时给我最深的记忆是在煤油灯下念念有词的看书。这个画面只要我想起爷爷，就首先闪现出来。也曾多次描写：昏黄跳跃着的灯光照在爷爷脸上，爷爷认真的读着书，念念有词。透过厚黄的粗布蚊帐，光亮与黑暗混满屋子。窗外蛙声一片，鼻里飘进槐花香甜的气味和着猪圈的臭味以及乡村泥土的气息。我安然的入睡。
有时爷爷提早上床，吹熄油灯。半倚着床头抽烟。黑暗中的烟头，一明一灭。我不知道那时爷爷在想什么？这是爷爷的习惯。在陪爷爷一起睡觉的日子，不记得爷爷对我说过些什么。反而只记得他临走前的一天，想下床方便。我扶着消瘦的爷爷，蹒跚着挪着步子，感到爷爷好沉，生怕扶不住，摔着爷爷。边挪步爷爷边对我说：“怕不怕啊？等我死了，逢年过节要记得上坟前给我烧香啊！”这句话我记得十分清楚，也是爷爷在世留给我的最后一句话。现在想来，那时爷爷还在顾及我的感受，问我怕不怕？我也感到爷爷是留恋世上的。也怕死后孤单，怕没钱花。所以才叫我们记得上坟烧钱给他吧。
爷爷去世近三十年了，许久以来会经常想起，可从来没有像今天这么清楚明白这么深沉这么痛的思念。
其实，我是愧疚，无脸见江东父老。潜意识里要借流浪的名义来逃避。午夜梦回，异乡的灯火孤寂又凄迷，叩问：何时功成名遂了，总也想衣锦来还乡！可是，岁月蹉跎，秋来菊黄春去梨花白，不觉已不再年轻，才感叹时光无情流逝中曾经的幼稚错过，一去不回。渐渐地对父母家人以及生活，少了一份怨气，多了一份理解和敬意。
人死后是不能再感应到曾经来过的这个尘世了，不知道爷爷的灵魂能不能感应到？如果那边也有一个这样的世界，只愿爷爷身体健康，不再奔波劳累，有钱花，能和祖先辈常在一起欢聚，幸福的度过一生。
爷爷是我美好的童年，是我无忧无虑快乐的少年，是我对家幸福的怀念。一年一度清明，鸟啼百花思亲。爷爷对家的无私的付出，为人处世宽宏大度，永远铭记在心，感化着我。
我强止住脆弱悲伤的泪水，叫声阴阳相隔的爷爷：对不起！爷爷，今年清明又不能上坟前给您烧纸钱了！遥望深深，跪拜！
