我很小的时候，家里祭祖，母亲会让我们跪下来，一位一位的称呼上坐的先人，保佑爸爸出门平安，保佑家人身体健康，有时候会说保佑我们小孩子好好读书。
十几岁的时候，我开始接触外面的世界，再回家祭祖，有时候心里会有些疑惑甚至不屑，感觉那是封建迷信思想。如今回想起来，才觉得自己分外狭隘。
我十岁那年，外婆去世，冬天的深夜里，我被妈妈叫起来，告诉我：我们去外婆家。
爸爸用自行车载着我，我从父母的谈话里隐约猜到了外婆大约是过世了，但我不足以知道生与死，具体意味着什么。
几位舅舅舅母们都在，我不敢靠近外婆。听着大人们在讲述事情发展的经过，妈妈哭的站不起来，父亲一个健硕高大的男人，跪在外婆的床头，失声痛哭。
上幼儿园之前，我的大部分时间，都与外婆生活在一起，每晚睡在一张床上，睡一头。她的枕头上，铺着用旧了的枕巾，我睡相不好，总是在醒来时，不知道枕巾去了哪里。
外婆总是问我：如果明天早上起来你发现外婆死了，你会不会怕。
我总回答：不怕。
但我其实是有些害怕的，又不知道具体该怕些什么。大人问会不会怕，那总是有害怕的地方的。可是大人问怕不怕，一定是想到得到你“不怕”的回答的。
我这么想着，就闭起眼睛，外婆抚摸着我的背，等我睡去。很快睡去。
有时候我会醒来，看到外婆背对着我睡，没有任何声音，我就会害怕外婆是不是死了，所以我会伸手拍拍她的肩膀，叫一生“外婆”，得到回应，又会安心的睡去。
从外婆房间的窗户，可以看到院子里的厨房，她总是天不亮就起来了，我睡的迷迷糊糊，可以听到厨房传来做早饭的声音。然后她会叫我起床吃早饭。外婆喜欢喝粥，所以我一直都喜欢喝粥。
外婆是个做任何事情都慢条斯理的人，性子缓慢而温和，我最最喜欢的事情，是拆一颗糖给她，让她含在嘴里慢慢的吃，她能吃上很久很久，听硬糖在她唇齿间偶尔被拨动的声音，我们坐在老虎灶前烧晚饭，取暖。
很多很多年以后，我爱上了一个男人，他也喜欢这样吃糖，有时候我会问他，我给你吃颗糖好吗？他说好。我就剥一颗硬糖塞进他嘴巴里，我们什么话也不说，什么都不做，就安静的听他把糖吃完。
他也会摸着我的背，嘴上说些我听不懂的他的外婆哄他睡觉的话，哄着我睡觉。
外婆过世了，我从未像这样哭过，哭的头都痛了，裂了一样的痛。那时候我知道，外婆如果死了，我不会害怕，我会伤心难过。
那以后我就留下了头痛的毛病，风吹了会痛，睡多了睡少了，都会痛，裂了一样的痛，再遇到伤心难过的事情，哭了也会痛。
母亲允许我跟着去了火葬场，她说，让孩子送外婆最后一程吧。
外婆被推进了火葬场的车子，大舅母坐在窗边，吐了一路，仿佛把这辈子吃进去的东西都吐出来了。她额头上扎的孝布，随着车窗里飘进来的风哗啦啦的飘。
我一路上都没有说一句话。心里面担心着车会不会不稳，门会不会开，外婆会不会掉出去。但我什么都没有说。只时不时的看看车后的路。
嘭的一声，外婆被推进了火里，大概两到三秒钟的时间，我看到了红通通的火，我站着看。那红通通的火，很快就把外婆关在爱恨情仇纷纷扰扰之外，把我们留在爱恨情仇纷纷扰扰的世间。
外婆过世后的好几年时间里，我经常会梦见一些奇怪的场景，多数都是外婆没有过世，被舅母藏了起来，有时候是三舅母，有时候是大舅母，有时候是隔壁的邻居伯母。
我醒来会跟母亲说，外婆是不是没有死。母亲总不忍直接拆穿我，她总说：你是想你外婆了。
这些年，每次我遇到过不去放不下的事情，就会想到外婆，想到那个不穿上衣穿着花布裤子的5岁小女孩，坐在八仙桌边的长凳上，外婆的左手边，手上捏一串佛珠，每念一圈阿弥陀佛，就用清香占了红点到身前的黄佛纸上。
那些时光，教会了我“释怀”二字。
给了我这辈子，再也没有回去过的平静。
生与死都不是任何人能主宰的，我们能主宰的，唯有这生与死之间，那些爱恨情仇纷纷扰扰。这也是每个人来这世间走一回的意义。
在这生与死之间的爱恨情仇纷纷扰扰里，我们在努力学着爱，忘却恨，懂得释怀。
微信账号原文：
