被错解的林徽因:悲情人生

许多人可能都听说过林徽因,特别是对于其多个版本的恋爱史如数家珍,为之津津乐道,乐此不疲。往往流于才子佳人似的风花雪月,却对历史上真正的林徽因知之甚少,实为一大憾。

一、生前掠影:理想造就的悲情

林徽因出身书香世家,世家显赫,人才辈出,家境殷实。早年与父亲游历欧洲,深受伦敦建筑影响,立志于此。后与梁思成求学欧洲,系统的学习建筑学,学有所成,所获颇丰。1928年8月学成归来,受聘于东北大学建筑系,潜心研究中国建筑。也就是说,建筑是林徽因奋斗一生的理想。

十五年间,林徽因和梁思成走过中国一百多个县,深入考察中国建筑。期间正是日本侵华时期,条件艰苦,物质匮乏。对于一个从小在优渥环境的长大的富家小姐而言,颠沛流离之下,个中辛苦,不难体会。当然,也在建筑学上取得了很大的成就,写出了诸如《全国文物古建筑目录》、《建筑与文学》、《园林建筑艺术》、《论中国建筑之几个特征》、《平郊建筑杂录》、《晋汾古建筑调查纪略》等有关建筑学的论文和调查报告等鸿篇大著,甚至还在山西五台山地区发现了中国最古老的一座木结构建筑,也就是后来著名的建于唐代的佛光寺大殿,为中国古代建筑研究奠定了坚实的科学基础。

可以说,一代才女林徽因在建筑史上留下了浓墨重彩的一笔,在那个年代,忍受着许多常人不能想象的艰苦潜心于建筑,付出了很多心血,却鲜为人知。

这是追逐理想所带来的悲情:颠沛艰苦,没有安稳的生活。

二、名誉污渍:后人的意淫

林徽因当然算的上是才子佳人,本身就有灵气、有才气,在诗、词、散文等方面都非常卓越。但与此同时,风花雪月的流言也纷至沓来。尤其在感情、处事方面,坊间对于其三件事情,一直流言纷飞:

与徐志摩的暧昧:

徐志摩是林徽因的丈夫梁思成的父亲梁启超的得意门生,徐志摩是多情诗人,早年和林徽因暧昧不清,甚至在梁思成和林徽因留学欧洲之时,二人也有往来,梁启超甚至都写信旁敲侧击,加以劝诫。不过这段暧昧里的细节,谁又具体知道呢?

别的不说,抛开徐志摩的才华,仅仅对待感情——抛弃贤良淑德的发妻张幼仪、暧昧新时代女性林徽因、求爱堕落女陆小曼这一些列的风流债,大致可以看出徐志摩对待感情是怎样的不负责任,至于人品,不做讨论。

事实上,徐志摩为林徽因离婚是不假,但是徐志摩是什么人,抛弃了不止一个妻子,见一个爱一个。其实,林徽因最开始便听从父亲的话,拒绝了徐志摩。

但不得不说,和林徽因的暧昧,众人都将其中的“红颜祸水”之名归功于林徽因,后者所受之害至深。

和金岳霖的交集:

金岳霖本是梁启超、林徽因夫妇的邻居,两家关系极好。梁思成醉心学术,金岳霖对林徽因很好。许多的书和传闻都讲了这样一个事情:林徽因对梁思成坦白——她爱上了金岳霖,同时也爱梁思成,她不知道如何决断。梁思成给予理解,让她自由选择,他尊重林徽因的决定。

其实,对于金岳霖而言,也许是时间长了,对林徽因日久生情而已。毕竟他也不是一直对林钟情,人家有好几任女友,国内的,国外的,只是是不结婚而已。

尽管如此,金岳霖知道后,非常惭愧,自此两家止步于金兰之好。

因为这件事情,后人多批评林徽因,各种难听的话都说的出来,但不妨想一想,梁思成面对精神出轨的妻子,波澜不惊,甚至给予理解,这真的是一个爱人的反应?

和冰心的撕逼:

冰心同时作为一个才女,其实在艺术造诣和颜值上,是比不上才气俱佳的林徽因的,因此难免有所嫉妒。二人撕逼,其实大家只知其一、不知其二:冰心的丈夫吴文藻(社会活动家、人类学家)和梁思成是同学加舍友,林徽因漂亮而且有才,但是冰心不这样。众所周知,冰心的成名其实具有时代的偶然性,就文学而言,冰心的诗,艺术成就一般;就其儿童文学而言,也只是当时沉浸于这方面的人比较少。客观而言,冰心的水平,可能和现在的优秀大学生差不多,但比起出身于书香门第的林徽因,那是万万比不上的,所以有点嫉妒。于是就在大公报上面针对林徽因家经常举行的文学沙龙,发表了《太太家的客厅》,讽刺林徽因小资。在当时大公报是很有名的,就相当于在微博上骂人。但是林徽因什么也没说,去山西考察,回来送了冰心一坛醋。据说冰心当时就炸了,扔了醋,这梁子就结下了。

所以和冰心撕逼这件事情,还是因为谢奶奶的心胸,实在不够。林美人不食人间烟火,一坛醋说明了很多事情。

但就是这些事情,后人知道的根源甚少,当然想象的空间也就更多,意淫的人越来越多。使得林徽因在大家的口水里,名誉就不怎样了。

林徽因和冰心

三、婚姻情感:后人的鞭尸

虽然有和徐志摩的暧昧,也有和金岳霖的擦边球,林徽因最终还是和梁思成走进婚姻,并一直到死。不过这段看似美好的婚姻,使得林徽因在情感上,遭到了丈夫、亲人的鞭尸。

之所以林徽因现在的名气有这么大,是由于两个人:

林洙,梁思成的二婚妻子,也是林徽因的远房侄女。林徽因觉的林姝有天赋,但家庭情况不好,就把她接到自己家里,还推荐给自己的丈夫,让他带这个学生。后来,林姝嫁给了这个大她三十多岁的老师。当然,这是后话了。林洙的第一任丈夫是建筑天才程应铨,清华大学的学者,当年二人在清华园相识并经过撮合结婚,婚后育有一子一女。不得不说,从林洙的种种做法看来,无疑是一个不折不扣的功利主义者。

这主要体现在两个方面:

第一,和程应铨的婚姻。

程应铨应该是一个杰出的老实建筑学者,当年程应铨由于了提出保护古建筑的看法,批评北京市的相关建筑政策,被诬陷为是反对“党的城市建设路线”因此被定为右派。林洙立马和丈夫划清界限,当即离婚,并且不准程应铨探视小孩。

谈起这段婚姻,后来程应铨说:我感觉两件事情让林洙感觉很好,一是1956年作为中国建筑家代表团的成员出访波兰等东欧国家,那时林洙作为年轻的建筑家的妻子觉得很风光;还有一件就是他译了一本很好的书,得了不少稿费。

林洙后来恬不知耻的说,如果他能在两年之内解决问题,摘掉“右派”的帽子,那么他们还有复婚的可能。

第二,抹黑林徽因,编造人物传记以求名利。

就是这样一个女人,在当时是依靠着程应铨的光辉才得以进入清华大学资料管理室,结果却对自己的丈夫程应铨这样残忍。后来林洙嫁给了梁思成,以梁思成、林徽因和自己为蓝本,凭空编造了许多事情,写了一本《梁思成、林徽因与我》,给大众提供了偷窥林徽因人生的可能性,自己一下子依靠林徽因出了名,从此各路采访者、媒体络绎不绝,名利双收。

同时,也给林徽因招了许多黑。

林洙此人,学术能力也不佳,一生极为功利,给梁思成作传诸多内容不实、配图失误。

白落梅。林徽因当年其实并没有这么火,而林徽因的再一次火爆,是因为白落梅根据林姝关于林徽因的回忆录,加上大量自己构思渲染的内容,写出了林徽因的传记——《你是人间四月天》。

白落梅文笔确实好遣词造句,意境优雅,笔锋偏向于太平人世之笔。但是她除了文笔,内容一无是处,大量内容都是空加渲染和自己想象,以林徽因为材料写她的传记。就比如“你是人间四月天”为例,说是写给徐志摩的情书,其实是林徽因写给自己的大儿子的家书。

但就是因为林洙和白落梅,林徽因火了起来,除了使得二人功成名就之外,林徽因的感情也被这二位拿出来大加修饰,无情鞭尸。

四、总结:悲情人生

说到梁思成,妻子林徽因尸骨未寒,就和自己的学生、妻子的侄女林洙结婚。在最开始的时候就有传言,林姝崇拜梁,经常去梁那里,只是林徽因没在意。

林徽因不傻,徐志摩什么人?在陆小曼和张幼仪之间,毫无仁义;梁思成从后面的做法看来,一潭死水一般,林大美人,能不悲情?

再说林徽因,在当时社会,作为一个高官子女、留洋新青年,本可以过诗情画意、相夫教子的生活,在国外躲避战乱,双手不沾阳春水,享受着名媛富太太的待遇。她却留在战火纷飞的国内,走遍大江南北,上遍陈旧屋檐,子女离散,开荒自立,时刻准备以身殉国,终身奔波留下城墙,落得终身疾病,留下一稿绘图,年仅五十多,便受病痛折磨离世。

再说后世,被自己的侄女和后来的炒作者以感情生活而鞭尸。大家都知道她有几个男朋友,和谁发生过什么样的事情。却不知道,她在建筑史上做出的贡献,比梁在大得多。也不知道她写给儿子的家书是“敌人打进来了,房子后面就是江”。

何不悲情?

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 211,123评论 6 490
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,031评论 2 384
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 156,723评论 0 345
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,357评论 1 283
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,412评论 5 384
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 49,760评论 1 289
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 38,904评论 3 405
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,672评论 0 266
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,118评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,456评论 2 325
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,599评论 1 340
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,264评论 4 328
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 39,857评论 3 312
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,731评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 31,956评论 1 264
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,286评论 2 360
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,465评论 2 348

推荐阅读更多精彩内容