今年年初的时候 ，我给自己立下了一个宏愿：读57本书。
然后我就去旅行了...
等到旅行归来，终于摆正了心态，应该是时候开始行动，认真读书的时候，我辞职了...
于是接下来的一个月里，我又开始不停的接私活儿，联系生意。终于尘埃落定，把一切琐事都做完了以后，2017年也已经过去了快四分之一了。
好在读书这件事永远都不算晚。也许注定今年年初的宏愿已经完不成了，但是书还是要读的。能够安静下来认真读书是一件幸福的事，谁又会选择拒绝幸福呢？
最近，我读完了《德川家康》和《单身》。今天想要讲讲的，就是后者。
起初选择这本书，是因为它被称为20世纪最值得一读的同志文学。细细读下来会发现，其实这是一个触及心底的关于孤独的故事。
乔治是大学文学院的一名老师，与他相恋16年的男友吉姆在一场车祸中意外身亡了。步入中年的乔治一下子没有了伴侣，成为了一个行尸走肉一般的人。他在大学教授在当时被认为「不会带来社会进步」的文学，而不是那些工程学、数学之类的学科，因此来听课的人也兴致缺缺。没有了伴侣，生活却依然索然无味且令人反感。邻居的吵闹、朋友的拉扯，还有学生莫名其妙的套近乎，这些平素平淡无奇的琐事现在看来都变得犹如利剑穿心，不断地折磨着乔治的内心。
所有人都知道，他无法从中年失去伴侣的悲痛中走出来。
他去健身房锻炼自己已经不再有光泽的肌肉，在便利店门口随随便便就可以花钱跟性感的年轻男孩玩儿一把，还有一个风韵犹存的多年好友总是想掰直他，跟他共度余生。其实有很多人依然对他着迷，可是失去了挚爱的伴侣，人活着总是感觉少了些什么。
你看，人就是这么奇怪。明明一个人活着也很好，可是一旦两个人在一起又分开之后，就好像再也学不会怎么独自生活了。
乔治在脑中幻想如何欺负邻居家的熊孩子，幻想如何跟课堂上的学生斡旋又不会触及他们的底线，更会幻想怎么才能彻底忘记已经死去的伴侣。他装作毫不在意，即便吉姆的舅舅努力为他争取在只有家人出席的葬礼上出现的资格，他也装作云淡风轻的表示他不会去。但更多人知道的是，以前那个热爱生活的大学教授已经随同吉姆一同死去，剩下的只是一具没有灵魂的躯壳而已。
我一直以来都跟我的朋友说，我这辈子都不想找对象，更不想结婚。我总觉得一个人活着非常好，可以照料自己的一切，也能得到一切我想要的。可是当我正在读《单身》读到一半的时候，我第一次感受到了一丝恐慌。
现如今，我23岁，勉强还能算得上是一个「年轻人」。我从未想过30岁之后我会变成什么样子，更别提40岁甚至更久以后了。《单身》中描绘的乔治的生活，充满了绝望和痛楚，让人一眼看不到未来。也许现在人们愿意跟我做朋友，是因为我年轻。可是当年华老去，我们再也不年轻的时候，是不是就再也不会有人管我们，再也不会有人和我们做朋友了？
怪不得，父母会那么着急让儿女赶紧结婚，稳定下来。他们害怕的不止是家族无后，而是害怕当他们的孩子人到中年时依然形单影只，连一个愿意跟他们做朋友的人都没有了。而惟有结婚，将两个人绑在一起，才能保证两个人可以不孤独地度过中年危机。
看到这里觉得好绝望，感觉以前幻想的生活几乎全都要被打破了。好在书中后半段，再一次燃起了我对自己生活观的希望和信心。
乔治是一个文学教授，在课堂上大讲赫胥黎的诗赋，引起了他的其中一个学生肯尼的注意。在吉姆去世之前，乔治总是把自己伪装的很好。在那个同性恋还没有被认同的年代，学会伪装是一件完美的保护色，也正因此，乔治在教学上总是给人一种「留有余地」的感觉。可是在那节关于赫胥黎的课上，他失控了。他批判社会，批判消费主义，批判当今美国的一切。作为一个英国人，他对现如今毫无礼貌和章法的美国感到失望。而这种失控并没有发泄出他心中的愤懑，反而让他感到很丢脸。下课之后他匆匆回家，可没想到这段在乔治看来是失败的教学内容，却让学生肯尼看到了另一个老师。
于是，肯尼打探他的住址，他的生活习惯，一路追踪到了他平时喜欢去的酒吧。他对乔治毫无顾忌的表达了心中的仰慕，聊到了更多课堂之外的哲学话题。
肯尼问他的教授，人的经验到底重不重要？乔治回答他，「有过经验对我并没有帮助。我个人认为，我非但没变聪明，反而渐渐变傻，越来越笨——这是事实。」
按照我们的古话来说，不听老人言，吃亏在眼前。可即便是老人，也有犯糊涂的那天。即便是老人，也要承认经验也会敌不过岁月。
肯尼怀疑教授在糊弄他，在聊天过程中突然问他要不要去游泳，没想到乔治毫不犹豫地就答应了。他们俩疯子一般的跑到海滩，脱了身上的衣服下了海。浑身湿透的二人最后只好一起回到了乔治家。肯尼对乔治自己的小陋居表示了无以言表的赞叹。对于他这个年纪的人来说，拥有一方自己的小天地，无拘无束，无欲无求，简直是世间最完美的事了。
乔治不置可否，又和他说自己沉湎于过去，这一切只不过是泡影而已。肯尼活在现在，与他终究不是同路人。而所有人的终点都在未来。死亡便是终点。
人终有一死。死亡住在未来里。可即便我们知道，死亡就在未来的某一刻静候你的到来，却仍然不顾一切的努力，奋斗，就像未来不存在死亡一样。
当乔治和肯尼在谈论死亡的时候，我想到了我在以色列遇到的第一个房东，一个头发已经花白的美国老爷爷。他终生没有结婚，也没有伴侣，一辈子只为自己而活。已经进入老年的他仍然玩儿得转当下年轻人会用的软件，也听得懂年轻人在聊的事情。他跟我说，他这辈子活的最明白的一件事，就是活着一切都是为了自己。他的姐姐以前跟他一样，是一个爱玩爱闹的人。可是结了婚以后，要顾家庭事业，还有爱人和孩子，久而久之便丧失了自我。他说，「我和我姐姐不一样，我不在乎桌布是不是要和窗帘搭配，我也不在乎我家的玻璃杯是不是德国工艺打造。对我来说，只要能够带来快乐就是好东西。即使是宜家的廉价玻璃杯，只要它能够装啤酒，那就是好玻璃杯。」
爷爷的生活观也许就是乔治的对立面，截然不同的处世态度吧。
但相通的是，他们都是有趣的人。这也许也是为什么，突然很多人开始追求变得更有趣的原因吧。
我们不再是父母那个年代的思想观念了。结婚对于一部分人来说，已经不再是人生的重要目标之一。可是也有越来越多人渐渐发现，如果不尽快找一个人相伴一生，就很有可能在中年的时候独自度过那段艰难的日子。在年轻的时候，你还可以仰仗自己年轻美好的青春肉体，无论是对同龄人还是长者，都有着致命的吸引力。可是当你老了，如果青春肉体不再是你的优势，你还剩下什么？
那时候，如果你的灵魂依旧空洞无味，即便是曾经你最看不上的人，也不会再多看你一眼。
于是，人们开始想要变得有趣。乔治的有趣，体现在他对文学的推崇备至，和在那个年代对于英国人的着迷；爷爷的有趣，体现在他豁达的人生态度，和及时行乐的处事风格。每个人都在想方设法让自己变得更有趣，更有料，就是为了不要让孤独的自己变得更孤独，最终走入一个无法自拔的深渊，从此再也没有回头路。
我想，虽然最终《单身》的结局并不是色彩绚烂的明亮故事，但是也解开了我很多对于社会观的谜题。一个人不可怕，两个人也不可怕，生活永远是在不断变好的，可怕的是永远活在过去，没有勇气接受未来，即便未来意味着死亡。
关于《单身》这本书，感兴趣的朋友可以找来读读，并不是特别长。另外，同名电影也是有的，女孩子们都知道的Tom Ford是导演，《王牌特工》的科林叔，《X战警》的野兽，还有马修古迪和朱利安摩尔都有参演。
弯男TF导演的片子，所有演员的颜值是不容置疑的。电影改编了原著中的一些情节，如果直接看电影可能会感觉有些晦涩，而读过书后再去看，又会有更多的「会心一笑」时刻。
所以，去读书吧！
你会选择一人踽行，还是选择与子偕老？
The End.
