10年前,当我第一次确认自己穿越到了宋代时,我曾经有过一些不切实际的想法,这些想法包括但不限于:制造蒸馏酒,抄袭后世的诗词或者科学理论,发明隧发步枪,协助或者反对王安石变法,肢解或者消灭辽国,娶5房或者10房小妾等等。但是当我发现这个世界早已被数以万记的穿越者改变过了时,我就放弃了这些想法。
在这个时空里,搭载蒸汽机的轮船已经遨游在五湖四海,列装了连发快抢的大宋军队已经越过了多瑙河正在向维也纳进发,在东京的酒肆里可以喝到从茅台五粮液到张裕解百纳以及格瓦斯,酒店旁边的瓦子里说书艺人正在口溅白沫地讲着《凡人修仙传》和《哆啦A梦》。而朝堂上的大人物们,不管是石越相公、韩冈枢密还是黄石太尉,我一个也没听说过。
如你所知,这是一个被穿成了筛子的位面。不过后来,我并不恨那些除我之外的穿越者们了,因为我很幸运地找到了一份工作,工作的内容是对后来的那些穿越者们进行测试。
测试的内容嘛,是找出他们穿越之前的时间。首先我们发现了一个惊人的事实,所有的位面穿越者,穿越前的位面都是同一个,而不同的只是他们穿越的时间。尽管这个事实对于无数平行宇宙来说显得有些不可思议,但是它就是发生了。据说素以喜好科学研究著称的韩冈枢密使曾经有过断言,说我们所在的位面是由于原位面写穿越小说的人太多而产生的。
大约其它平行宇宙的人不太喜欢写穿越小说吧。
在我穿越前的那个时空里有一本科幻小说叫《三体》,作者提出了一个有趣的话题:当人类可以随意跨越数十至数百年的时间时,会形成一种以穿越前时空作为辨识的“老乡会”——而且通常,时间老乡的关系要远远比地域老乡更亲切。同样,在我们这个筛子位面里,因为来得较早而早已位高权重的朝堂诸公,在百无聊赖之余,也兴起了一个找老乡的热潮。
听说韩冈枢密刚穿越来的时候,曾做过一件挺傻的事儿。他托了不少人帮忙,才给当时还在做参知政事的石越相公送了一件物事,这东西在我和韩冈的时代已经不算稀罕了,但是对2004年就已经穿越的石越来说,却是明珠暗投了——要知石越穿越时彩屏手机尚不普及,他还是考上研究生时才央家里花了两千多买了台诺基亚8250蓝屏机,自然不识得这iphone4。还好这韩枢密确实有真才实学,到最后也在朝堂里谋到了一个要职,隐隐能和石越分庭抗礼了。
从那件事后,穿越者们终于意识到,虽然同为穿越者,穿越前相差十几年已经足够形成代沟,甚至算不上老乡了。后来渐渐的也行成了惯例,石越的东府里收纳的穿越者,大多来自于“非典”前后;而韩冈西府里的穿越来客,则基本都是2012年大灾变的幸存者了。就这样,后来的穿越者们来到本位面后的第一件事,就是要注意千万不要说错一句话,万一错了,就很可能被拖进无谓的党争里了。
前几天有一个穿越者搞不清情况,去投奔了东府,本以为能受到重用,但是石越当场问了他几个问题后,他就被乱棍打死了。问题是这么问的。
勒布朗·詹姆斯效力于哪支球队?
克利夫兰骑士。
何塞·穆里尼奥在哪里指教?
英超切尔西。
王菲的老公是谁?
谢霆锋。
石越对他的回答十分满意,因为这让他感受到了浓厚的家乡气息,再问最后一个问题,我就让他回去休息吧,石越心想。
奥斯卡最佳男演员是谁?
李奥纳多·迪卡普里奥
然后,呃,没有什么然后了。
石越在和韩冈短暂的碰面之后,双方迅速达成了一项共识:必须对穿越来客的时间籍贯进行严格审查和测试了,否则如果再遇到这种错认的情况,将是对两位当权大佬的极大侮辱。
这个测试官的角色,最终落到了我的头上。我虽然文不成武不就,却是迄今为止在本位面发现的唯一一个在2016年之后穿越的人士——至于为什么2016年之后的人没有穿越到本位面,大概是因为我们原来位面的小说写手们还没写到2016年吧。不管怎么说,我都是本位面对原位面最为熟悉的那个人,于是只能是我了。
这是一个看上去并不复杂,实际做起来才发现难度远超想象的工作。毕竟要通过一个人的见识准确判断此人生活的时代不算太难,但是如果需要精确到那一年甚至哪一月就难比登天了。不过还好,我在穿越之前曾经是中央二台《购物街》栏目的忠实观众,知道想要精确定位一个数字应该怎么做:首先定出它的上限和下限,然后使它的上限逐渐变低,使下限逐渐变高,最后交汇。
比如说这道题是为了定下限:
电视剧《我爱我家》中的小女孩叫什么名字?
A:圆圆 B:方方
C:三角 D:椭圆
而这道题是为了定上限:
2016年春节联欢晚会的吉祥物被人们亲切地称为什么?
A:猴头菇 B:猴皮筋
C:猴腮雷 D:红绿灯
然后我就可以穿插一些诸如“请论述谢亚龙和周正龙的区别”、“世界上拿过金球奖最多的球员是谁”、“格力手机的开机画面上显示的人物是谁”、“世界上跑的最快的职业是什么”之类的题目,这只是体力劳动而已,并不算太累。
其中偶尔也会有一些送分题,比如说这道题:
911事件中策划袭击的是谁?
A:本·阿尔法 B:本杰明
C:本拉丹 D:山本五十六
但这道题居然真的有人做错了,当我问他为什么会选择D时,1997年穿越的项少龙同学十分委屈地说:难道不是三短一长选最长吗?
偶尔也会有部分题目在答题之外的地方会让我找到一些蛛丝马迹,比如说在回答一道关于论述大桥@未久、高树-玛利亚以及橘·梨纱彼此优劣的题目时,有一位穿越者在开头情不自禁地写下了“谢邀”两个字,而我也轻而易举的识别出了这个穿越时间显然在2011年之后的知乎狗。
对善于观察的我来说,甚至试卷字迹、坐姿、考场上的小动作也可以用来识别这些穿越者生活的时间——对于生活在智能手机时代的人来说,长达两小时的测试时间显得太长了,他们有时候甚至会情不自禁地拿起桌上的砚台或者镇纸来摩挲一阵,假装那是一部被忘记了锁屏图案的手机。
总之,这是一份很有趣的工作,只是最近我的测试题库在用过几次之后已经显得陈旧了,你可以帮我准备一些题目吗?