南方的七月一直阴雨连绵。久居闹市，自然难觅古人“新竹压檐桑四围”之境。但只要满室空调，再加一杯猕猴桃汁，一卷在握，自然也可入古意，进幽境。所谓“文章是案头之山水”也。
清人张潮在《幽梦影》里说：“读史宜夏，其时久也。”我再看看自己案头的《厚黑学》和手机上正在看的古风爽文《满级绿茶穿成小可怜》，突然就额头冒汗，感觉我这品味和古人意境相去甚远。
好吧，不读史，也可以看看诗，不然深感愧对室内的缕缕清风，室外的绵绵细雨。
周末，我翻出尘封已久的《诗经》。幼时曾觉得读诗经完全就是跟自己过不去，因为里边的修辞和文字实在有些晦涩难识。但成年之后细品，便能体会到古人的入世修行路。于是挑出了一篇以前忽略的名篇《诗经·豳风·七月》。
七月流火，九月授衣。一之日觱发，二之日栗烈。无衣无褐，何以卒岁？三之日于耜，四之日举趾。同我妇子，馌彼南亩，田畯至喜。七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚。女执懿筐，遵彼微行，爰求柔桑。春日迟迟，采蘩祁祁。女心伤悲，殆及公子同归。七月流火，八月萑苇。蚕月条桑，取彼斧斨。以伐远扬，猗彼女桑。七月鸣鵙，八月载绩。载玄载黄，我朱孔阳，为公子裳。四月秀葽，五月鸣蜩。八月其获，十月陨萚。一之日于貉，取彼狐狸，为公子裘。二之日其同，载缵武功，言私其豵，献豣于公。五月斯螽动股，六月莎鸡振羽。七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。穹窒熏鼠，塞向墐户。嗟我妇子，曰为改岁，入此室处。六月食郁及薁，七月亨葵及菽。八月剥枣，十月获稻。为此春酒，以介眉寿。七月食瓜，八月断壶，九月叔苴，采荼薪樗，食我农夫。九月筑场圃，十月纳禾稼。黍稷重穋，禾麻菽麦。嗟我农夫，我稼既同，上入执宫功。昼尔于茅，宵尔索绹。亟其乘屋，其始播百谷。二之日凿冰冲冲，三之日纳于凌阴。四之日其蚤，献羔祭韭。九月肃霜，十月涤场。朋酒斯飨，曰杀羔羊，跻彼公堂，称彼兕觥，万寿无疆！
这是《诗经》国风中最长的一首诗，白话文的翻译多如牛毛，就像一千个读者就有一千个哈姆雷特一样，每个人对诗经的解读也不一样。
“七月火星向西落，妇女们在九月的时候就开始缝制冬衣。因为十一二月时寒风彻骨，没有冬衣怎能抵御冬季的寒冷呢？而冬天一过，便要开始修理农具，准备二月的下地耕种，吃饭时，妻儿会把饭送到田边。田官看到农民这样的劳动场景非常高兴。
年轻的姑娘在春日黄鹂的婉转啼鸣声中，沿着小道采摘桑叶。暮春来临，姑娘们采摘白蒿，心里却一片忧伤，担心会随贵人远嫁他乡。
随着桑枝被修剪，到了八月开始收取萑苇，取了斧子，砍伐旁出的桑枝。七月伯劳鸟鸣叫，八月开始把麻制成纱线，用来织布。姑娘们把布染成黑红色或黄色，而一位姑娘染成的大红色分外鲜亮，要献给贵人做衣裳。
当四月的植物抽穗开花，五月知了声声时，人们就为八月的收获做着准备。待到十月树叶飘零，十一月就上山打猎，猎取的动物皮毛送给贵人取暖。到十二月，猎人们依然忙着获取猎物，如果猎到小猪就留给自己，如果是大猪就要献给王公贵族们。
五月蚱蜢开始骚动，六月纺织娘振动着羽翅。蟋蟀在七月便随处可见，九月又来到屋门口，十月就钻到人们的床下。人们找到鼠穴堵上，又用烟熏的办法吧老鼠赶出去。堵塞了朝北的窗户，用泥涂抹门缝，以抵御即将到来的严寒。待到过年，妻儿老小就住进来以求安稳。
六月人们吃李子和葡萄，七月忙着煮葵花籽，八月开始打红枣，十月收获稻谷，酿酒以庆祝主人长寿。同时收获各种葫芦豆类，收拾秋麻子，采摘苦菜并砍柴，自己享用。
九月还要夯土打谷场，十月将谷物收入粮仓，还要给主人修缮房屋，夜晚要搓麻绳。在一年的最后时刻要忙祭祀的种种琐事，献上先前冷冻在冰窖里的韭菜和羊羔，分发美酒给宾客，与众人一起举杯为主人祝福，高呼万寿无疆。”
《七月》宛如一幅农事速写，从春耕、秋收、冬藏、采桑、染渍、缝衣、狩猎、建房、酿酒、劳役、宴飨着笔，生动呈现了豳地（陕西省旬邑县、彬县）人民一年四季的劳动生活。三月里女孩子挎着篮子采桑养蚕，六月结满葡萄，七月榨豆浆，八月打枣、收稻谷，九月打谷场，重新做了菜园子，十月烈酒飘香，十一月十二月农活结束了，男人开始去打猎，夜晚归来也不休息，趁着农闲修葺房屋，以抵御夜晚的严寒，还要准备过年的物事，因为来年开春又要忙着种地了。日出而作，日入而息，在男耕女织的社会中，大多数人就这样过完自己的一生。
在宛如走马灯一样的场景里，作者以高超的艺术手法，用典型具象的出现来承担相应季节的载体，其景物、叙事与抒情的堆叠手法运用得十分巧妙，看似在单纯地记录一桩桩，一件件农桑稼穑的琐事，实则有一根看不见的线牵扯着这些零散的珠串，令其逻辑严密，联系斐然。全文没有过多的氛围渲染，也没有过多的感情抒发，但就是这种乍看之下不带任何感情倾向的文字铺叙中，能让任何人感受到这份真实——如此活着，何其无奈，又何其有幸！
读完这篇，我只想用“时光枕水里，生命依旧灿烂如诗”来总结我的感受。不管快乐与痛苦，平凡或庸常，都是我们活着并感受这个世界的最好佐证。这些情绪在阳光普照下纤毫毕现，而阳光照不到的地方，生命力也会破土而出。
