文：剧不终

▼

今天，世界好像是你们的。

你们在QQ微信里一片喧嚣：花式忆童年、祝愿童心不老、还好开心地测测童年幸福指数啥的......

简直就是大龄和老龄儿童们的节日，好欢乐！

今天，世界本来应该是我们的。

一早，我们接受了一句节日问候，就匆匆赶去幼儿园或是学校。

你们在虚拟世界里扮酷耍宝的时候，我们被画了红脸蛋，点了眉心红点，披红挂绿站到了舞台上，面对台下黑压压的人头，战战兢兢，如履薄冰，好怕一个闪失，松垮垮的裤子掉下来掉下来掉下来......被你们险恶的镜头逮个正着，然后在手机上传啊传，让我小小年纪就活成了一个笑话，好心塞。

长大一点，这一天，我们安全多了，要么在操场上行着少先队礼看红旗飘飘，要么在教室里程序化地节日快乐着。

除了有礼物可收这一点，我们的欢乐是比你们多还是少？

可不可以，在下个儿童节，换你们在台上上跳下窜、慌乱出糗，换你们在教室里眼观鼻鼻观心、六根清净？而我们，快乐地围观好了。

你们，正以我们的名义，过着我们的节日。

作为今天儿童节名正言顺的主角，我伐开心。

▼

世界的话语权，暂时还不归我们所有。

面对你们的指斥和教导，我们还无力反抗。

就像你们曾经咬牙发愿的那样，我们也一遍遍地畅想：

等着！等我长大的！

但在我长大之前，你们想不想在这一天，听听我的心里话？

▼

在你们无比羡慕地说起“别人家孩子”的时候，要知道，我的心里也住着一个“别人家爸妈”。

他是我的共犯。

理解我对单调学习的抱怨，接受我天马行空的想法，纵容我偶尔放肆的举动。

偶尔背着娘亲买个糖吃，带我逃上两天课去看看世界，拿起草地上的黑皮水管滋滋水枪，在他眼里都没啥。

他是我的同好。

从小，他会带我郊外去野。

大一点，我们露营垂钓骑行听英文歌看杰克逊。

再后来，我们在棋盘上球场上较量，输赢场上，再无父子母女只有对手。

他是我的哥们。

我说篮球班赛输了太可惜，他预言帝一样地说：必须都怨裁判；我说上场队员手叠手给自己鼓劲那一幕很带感，他一拍大腿说，没错，竞技场上这才热血。

我看跑男快乐大本营，我说鹿晗宋仲基，他认真地总结：你们同学喜欢鹿晗是有道理的，他还记得的中学课文我早已忘记。

他是我的眼睛。

我看不到的他替我去看，提点我发现生活里每一个细微的美好。

比如，妈妈今天心情很好，服务员幽默又有礼貌，给老人让座的那个同龄小姑娘很漂亮，放弃休息时间盯自习的老师很是伟大，收到我手工礼物的叔叔阿姨们开心会更多一点......。

他是我的翻版。

我哀叹有些学科无趣，他说这是遗传，当年他就没爱过。

我上课怯于举手发言，他说，当年也是练过之后，才知道自己是“贼大胆”。

别人都在轻描淡写地鼓励我坚持，只有他诚恳地说，他知道坚持不易，减肥他从来没有成功过，所以，该为每个不放弃的自己点个赞，为偶尔偷个懒的自己喝个彩。

我说每个老师都说着一样的话——“你们学好学坏和我关系不大，我又不少拿半分钱工资”，他坏笑着点评，当年上学时就听这些话，代代传承历久弥新。

他是我的强心针。

考砸了，我眼泪汪汪，他开始搞怪地哼唱——“大不了，从头再来”。

背书背得枯燥了，他和我一起津津有味地找来二战纪录片看，他说，咱们不打车轮战疲劳战，咱们要聪明地偷懒。

不喜欢的科目，他说，打怪练级之前，咱们先来找到藏起来的兴趣。

英文说的磕巴，去国外，他永远把我推在和老外对话的第一线。

他和我一样对世界充满好奇。

我们的日常就是闯祸添乱。

研究个做菜，把厨房折腾得像车祸现场，屡战屡败，屡败屡战。

买个智能平衡车，不摔个头破血流绝不罢休。

一起看视频，研究鱼竿浮漂饵料钓技。

一起过周末，发明一个不叠被子日，要看看不叠被子的世界会变得怎样。

他接受无知和失败，比我坦然。

我不知道他承认“无知”的时候会不会难受，我只看见我给他讲题的时候他听得很认真。

我的身高从奋力追赶到悄然超越他，用时很短，他从来不张牙舞爪地说，“老子照样修理你”。

我们常常发生争执，争执的结果未必就是他赢，他越来越多地说——“你说的有道理”。

每当他一脸真诚地说“我错了”的时候，我觉得他比任何时候都更帅更有勇气。

在“别人家孩子”满足了你们对孩子的全部想象的时候，顺便也请了解一下我对“别人家父母”的想象吧。

▼

或许，我们还可以再聊聊“别人家老师”。

听说，只比我大一岁的涛涛数学成绩很好，我跑去请教。

涛涛得意地说，那是因为我的数学老师一级棒。

怎么个棒法？

第一次见面，数学老师给了一份见面礼——3张免死金牌。

何谓“免死金牌”？通俗说来，就是3次不交不完成作业的机会。

为什么要给3次机会？数学老师说，人难免有偶尔犯懒或者记忆出错的时候，所以，给3次犯错机会，3次不需要费尽心思编谎话找理由的无前置条件犯错机会。然，事不过三，第4次起，重罚。

有理有据，让人心服口服。

和杀气腾腾的格杀勿论相比，春风化雨的怀柔政策更得人心。

接下来，数学老师再出奇招。

每次随堂小测验，分数最高的前两名，和名次进步最多的前两名，发给1张免交作业牌。

1张牌=1次免交作业机会。

数学老师说，君子一诺千金。

事既关荣誉，又关利益。

积攒免交作业牌，渐渐成为班上的风潮。

而又胖又温柔又幽默又聪明绝顶的数学老师，就这样，成了涛涛班里同学共同的男神。

我也想要这样的男神女神......好吗？

说起来都是心酸，你懂的。

So，不说了。

世界是你们的，

也是我们的，

但归根结底会是我们的。

祝适龄儿童、大龄儿童、老龄儿童们，节日快乐！

Endless

老中青幼四代儿童方阵

你是哪一员？

文 | 剧不终

图 | 据CC0协议引自网络