今天的主人公叫米桃，自小成长在一个传统完整的大家庭，小学三年级开始模仿成绩优秀的一个女孩，时常坐在书桌前看书。从此米桃竟也成了班主任和家人口中的好孩子，成绩好的孩子。或许正是那时开始，老师对成绩好的学生的特别优待，在米桃心里留下一粒奇怪的种子。越长大越发现自己奇怪，无法欢快跳跃，和同学张扬地打打闹闹。啊，正是如此，青春期痘子脸上一个没有，全都长在看不见的心里。班主任对她的好，她忍不住如同捡到宝藏一般细细珍藏，却无视班主任对别的好孩子也一样好，况且她不知道，一份正常的关爱，越是攥得紧，越是容易捏碎。
毕业那天之后，正像留言册上写的那样，师生情义自此终止了，期待未来听到你更好的消息。如今的米桃才知道，过去的记忆适合放进抽屉了，再拿出来就不合时宜了。
