我的感觉像极了失恋。
星巴克咖啡馆，两人低头吃着松饼，我的话很多，努力假装见面很开心的样子，至少不会在尴尬的安静中喝完这顿下午茶。我们很久没有见面了，最后一次见面是去年夏天。我们几乎每天都有联系，聊工作，聊生活。她是我最好的朋友，雪儿，一个认识了十个年头的朋友。
我们相识于2008年夏天。武汉的闷热让人气喘。大四毕业，我拖着行李箱来到新单位报到。我们单位在当地是数一数二的大型国企，许多名校毕业生趋之如骛。我和雪儿来自不同的学校，被分到同一个宿舍，不同的业务部门。后来，我们成了要好的朋友。记得见她的第一眼，像水一样柔软的女孩，水利万物而不争，这是我身上没有的东西。
10年的光阴，性格差异的我们奔跑在不同的人生轨道。工作中我目的性强，知道自己要去哪里，职场厚黑学是行走江湖的指南。在国企工作的第三个年头我离开了原公司，跳槽到另一家企业。雪儿很适应国企的工作状态，大家庭般的工作模式与她不争不抢，无公害的性格很吻合。她在国企里完成了结婚生子，三年抱两的人生大事。我也奋斗成了一家企业的中层，我们相互羡慕对方也祝福彼此。QQ，微信，电话，10年间，从未间断。我参加过她父母的葬礼，她陪我度过痛哭的夜，我们曾在闷热的夏夜坐在楼顶的天台喝光一整箱啤酒。我努力回忆着过去的点点滴滴，却发现时间像只狗，一去不回头。明明彼此是最重要的朋友，却在模糊的记忆里寻找证据。
直到那天，见到她，这是我们今年的第一次见面。她穿着一件白色有些起球的大毛衣，我开玩笑打趣她，好鄙视你，怎么还穿这样起球的毛衣，多难看。话还没说完，雪儿瞬间黑了脸，那样厌恶的神情认识十年来从未见过。当时，我心里漏了一拍，话锋一转，把没说完的话转成了夸奖，化解冰到零下的气氛。之后的聊天像是纳税，两人说着言不由衷的话。没有了网络的保护，我们竟显得有些生疏，哪怕是时常保持联系。后来我没有问她突然生气的原因，但心里却希望她能主动跟我提及，不知是因为我的玩笑还是不经意流露的傲慢，直到如今，仍是谜。
蔡康永说，“永远不要把友情放在一个不可思议的高度上，有些朋友就是在一个阶段带给我们美好东西的人，互相享受而不要互相绑架”。我们之间不知从何时开始，生活的轨迹已朝着不同的方向前行，节奏不同，经历也不一样。在最开始的时候，我和雪儿爱吃同一款冰淇淋，喜欢追同一类型的肥皂剧，随着年岁渐长，她喜欢的蛋糕我嫌太甜，我心仪的裙子她觉得花哨。成年人的世界里没有一件事是容易的，女人之间的友谊纯粹又复杂，谁又愿意委屈自己迁就别人。
20岁出头的友情，不分你我，你不说，我要问；过了30岁你不说，我也不问。再好的友谊也是有明显的边界，就像是刺猬，靠得太近，相互扎，离得太远，不能取暖。到最后才发现，度是最难把握的。敌人从来就不是距离和时间，彼此才是最难过的关。
