1
“出来吗？”
“出来。”
我和她相约在咖啡馆门外见面，我比她先到。我调侃着问她，”今年你可以去这家咖啡店消费吗？“
她对我笑了笑，说，”除非大老板请客咯！“
”走啦丫头，去那边走走。“
我们来到湖边。阴沉沉的天洒下些凉风在湖面，微风荡起一阵阵的涟漪，像老人头上的皱纹一样。”你在那边学习还好吗？"
"好着呢。“
”那也不多回来看看我们。“
我对她笑了笑，”在上海说回来就回来的嘛。那高铁得多贵啊。“
她扯了一些别的话题，我知道，她最后肯定要跟我聊蒲生的事情。不过出乎我意料的是，说了很久之后，我们围绕着湖走了半圈，她一个字都没有提起他。
我看我们俩都沉默了，我问她，”怎么不问我和蒲生和好没？"
”不问了，每年都一个样。还有什么好问的。”
2
那天我在街角的粉馆吃早餐。隔壁桌坐了一个和我差不多年纪大的男生，看上去有些呆滞，慢条斯理地吃着米粉。过了一会儿，他的朋友坐到了他那张桌子边，他们两个开始聊起天来。
“吃啥？”
“牛肉味的。”
“牛肉味的好吃，不过我今天想吃三鲜的。”
“......”
“诶，好像说外面等会会下雨，你带了伞没有？”
“我带了，那把有钩柄的伞就是我的，在门口放着。”
我看了看那把伞，是蓝色的。钩柄是黑色的。
“诶，你最近还投稿了没有？”
“没有了，很久没投稿了，一直没灵感。”
他沉默了很久。
3
我曾经为写作痴迷，进入过学校的文学社当社员。后来当上了我们班的文学社总负责员，每个月得要交上二十篇优秀作文。
换句话说，也就是我每个月得多出十九个向别人求饶的机会。
”田甜你就帮我写一篇嘛。“
”不行，我好忙没有时间。“
”那黄其写一篇。“
”二十元。“
我总是处在一种焦虑的状态。
因为我成绩比较拔尖，看上去好像轻轻松松就可以考到年级前列。所以好像我负责很多事情看上去都是我应该负责的。”你看你成绩那么好，自己一个人一个月写十篇都不成问题。“
但是只有蒲生会轻轻走过来，拿走我的一张作文纸，对我说，”我这个月就帮你写一篇，只写这一篇。“
我每次都会很感动地拍拍他的肩膀，对他说，”再拿一张。“
”gun。“
”好啦开玩笑的啦。“
我常常会很晚才回家，那天看到夕阳照到他的身上，拉出一席长长的黑影。我在教室等他一起回家，他转交给我一篇作文，题目是《蒲生》。
蒲生蒲生，蒲公英的一生。
”你干嘛用你自己的笔名作文章题目？“
”因为我觉得它很好听啊，正因为好听我才拿它来做我的笔名嘛。“
我想了想，说,“要不我把你推荐进文学社吧，以后就可以我们俩一起去社里玩了。”
“得了吧，你就是想让我分担你的‘重任’。”
我朝他笑了笑。”先回家吧。“
4
我知道，他肯定会去的。
蒲生是一个那么热爱文字的人，他跟我说，他以后长大要当个不知名的作家，到处流浪而没有人认识他。
我问他，为什么是不知名的作家？
”因为不知名的作家就不会有很多人认识。“
”得了吧你，要是你真成了不知名的作家，你的饭碗怎么办？“
”兼职呗。“
那天他在文学社的推荐考试中写完文章后，当天的晚上得到推荐结果。第二天一大早他飞奔到我的桌子旁，跟我说，”进了进了。“
”进啥了？“
”傻呀！文学社呀！“
我喜悦地从桌上跳起来，用力地拍了拍他的肩膀。”你小子可以呀，那咱们以后就一起去文学社玩。“
他看了看我喜悦的样子，好像心不在焉地想些什么。
5
”蒲生，咱们一起去新开的那个文学社活动吧。“
这是我第六次邀他去社里，但是这一次我得到的仍旧是他有些残忍的拒绝。”尽海，我中午想睡觉，你自己一个人去玩吧，真是不好意思。“
我有点恼怒，沉默了一会儿质问他，”为什么你总是不去？“
”我想睡觉呀，每天我都睡的好晚，文学社活动又总是安排在中午。“
我心里有些生气，想把我这几次每一次都被拒绝的怨气发到他身上，”不，你只是不想和我一起去。“
“不说了我真的想睡觉。”
我看他慢慢把头埋进双手，趴在桌子上渐渐睡着了。
后来我一个人去了文学社。
我不理解为什么他不肯跟我一起。我不知道我无意之中做错了什么。
可是当天下午，他像个没事人一样嬉皮笑脸地约我一起回家。我在路上对他发着脾气，可是被他请了一顿冰激凌后我也变成了个没事人的样子。
我好怀念，那些年吵过的架一个冰激凌随随便便就补偿了。
不像现在这样。
很长的一段时间里，我都没有发现，只要我不提文学社的事情，他就跟个没事人一样。
只要我一提文学社，他就开始沉默起来。
我一直在想原因，直到那一次矛盾。
6
那天最后两节课是数学连堂课，我们上完课后准备回家。我看向蒲生那个方向，他好像低着头在和一道题目死磕着。
过了很久，大家也都渐渐回家。
我清理好书包，向蒲生坐的那个桌子走去。我在他旁边看了一会，问他说，“要不要我帮忙？”
“不用。”
我等了一会儿，说，要不我们先回家吧。
他没说话。
我说，“或许你可以这样做.......”
当我给他讲解到一半，他掀起他的桌子，猛地站了起来。
“唐尽海，你真的以为你自己很厉害吗？你以为你自己很厉害你怎么不去当老师啊？你以为你是谁啊？仗着自己成绩好就到处炫耀是吧？你是成绩好，你完全有资格瞧不起别人。”
”我没有......“
”我知道，你成绩又好，又还可以参加很多社团活动，还可以各个方面都平衡，都各不影响，你就是个不能挑剔的存在。我不一样，我除了写文章，我啥都不会，我成绩还这么差。”
“......”
“那天写完推荐作文，我跟我妈说了。我妈却要我退掉这个所谓的'无厘头的社'，我连成绩都提不上去我还去搞这么多七里八里的东西，我当然不配了。哪像你，你什么都干的好，还可以干自己喜欢的事情，你自己去做啊，你跑过来嘲讽是什么意思？”
“蒲生......”
他盯着我，像被抛弃的黄昏。
“你知道吗，你天生就是用来瞧不起别人的。我今天不跟你回家了。以后也不一定跟你回去了。”
那天他先走，我在教室里不知所措地站着，直到班主任过来问我怎么还没回去的时候我快速想了一句“做作业去了，忘了时间。”来搪塞他。我迅速清好书包，回家。
我不记得我是怎么到家的，一路上胡思乱想，不一会儿就走到了家门口。
那个学期我没有进年级前十，我掉到了年级一百多名。
后来我转学了。
后来我们长大了。
7
“你这些事情都从没跟我讲过。”
“是的。”
“今天怎么会想把它们讲出来。”
我看着田甜的脸，对她说，“因为蒲公英的季节要到了啊。”我弯下腰，示意她凑过来看。蒲公英看上去好脆弱，稍稍的一个触动，都能让它们随随便便就从曾经自己生活过的地方脱落下来，然后随风，飘到好远的地方。
“蒲公英的一生都在流浪。它不会去担心些什么，它从来没有留恋。
”不过它也因此而更加脆弱，更加迷茫。
“我不知道它会不会眷恋以前生活的地方，还有那片供它生长的土地。
”你觉得它眷恋吗？“
田甜看着我，雨丝在她脸上落下有些发白的痕迹。她转过头，看向了湖，企图从这湖里看出些什么东西来。
我站起身，继续往前走去。田甜刚好到她家门口。
我没有跟她说，我今天早上碰见了蒲生。他和他的笔友在我们曾经经常去的那家粉店吃米粉。他就坐在我隔壁的一桌，他跟他朋友聊着天，我听到他在说，
”这年头写出一篇好文章越来越难了。
“我还记得我第一次公开发表文章，随随便便就进了我们学校的文学社。想起来也是我第一次投稿吧。
”我还记得那时我妈不允许我搞这些东西，要我退了这个社。
“后来还发生很多事情。
”我从未想过那些事情为什么会那么发生。
”我一直都不是个优秀的人。
“我还喜欢到处跑。
“或许有一天，我就跟你绝交，自己去流浪了。”
我径直走出了粉店。
