人活在这世上，真是件不容易的事，到处都有枷锁来束缚住你，哪怕是稍微动一下，也会冒出血来。
《人间失格》又被称为《丧失为人的资格》，是日本作家太宰治写的一部有关自己的半自传性中篇小说。
这本书也是很早就打算要读的，因为之前看到网上有人极力推荐这本书，说这本书是“一部滴血的灵魂自由”，且评价中大多数人都说这本书很丧。在网上看了这本书的简介，说在这本书发表的同年，作者投水自杀身亡了。我对作者很是同情，也特别想要分担作者内心的煎熬和苦楚，更想知道使得作者认为自己是一直走向丧失为人资格的道路的缘由是什麽？
这本书是以“我”看到叶藏的幼年、青年和壮年三张照片的感想开始写起的，分别对应了三张手记。讲述了主人公为了逃避现实、不断沉沦，经历了自我放逐、酗酒、自杀、药物麻痹而走向自我否定的过程。我们从太宰治的文字中，能看到主人公内心深处是渴望被爱、被理解的，但因为所处的社会环境、主人公敏感、懦弱的性格以及对生活的恐惧不安使得他失去了淳朴的个性，对生活不断的妥协让步，变得虚伪、阿谀奉承，从而总想用自缢的方法来解脱自己，引申出身而为人最真切的痛苦。
“人真是个纠结的生物！可耻的成为了人，又可耻的屈服于人的社会性！”
或许因为人在逐渐长大的过程中，会因为现实，不得不变得虚伪、善变，所以主人公在孩提时就深受周遭的影响，从小就开始懂得察言观色、跟变色龙一样，用搞笑和奉承来掩饰自己不安的内心。虽然他自己也知道这样的自己幼稚而可悲，但还是不知不觉之间变成了一个不说真话来讨好卖乖的孩子。
在手札中，
主人公说：“回首往昔，我的人生充斥着耻辱。对我来说，人类的生活难以捉摸”；
他说：“我甚至认为，自己背负着十大灾难，即使将其中的任何一个交给别人来承受，也会将他置于死地”；
他还说：“双方相互欺骗，却又颇为神奇地毫发不伤，相安无事，好像没有察觉到彼此在欺骗似的——这种显得干净利落而又纯洁开朗的不信任案例，在人类生活中可谓比比皆是”。
我想这或许也是太宰治当时的内心的部分写照吧，我不知道是因为什麽使得当时的他对人类如此的恐惧。这样的他一定活得很累、很煎熬、也很矛盾吧！
书中的主人公仿佛都将死亡当做一种幸事，可见，作者真的是将死亡当做一种解脱。所以在写完这本书后，也选择了投水的方式，为他自己划下最后的句点，使自己得到了自己认为的解脱。文中主人公对人世的恐惧和生存的烦忧、世人们不可理喻的虚荣心和面子观念，使得他认为自己已经走投无路、想要逃避。但他自己何尝不是在逐渐变成自己讨厌的人呢，他说：在内心深处，我依旧对人类的自信和暴力深感疑惑、恐惧和苦恼，但至少在表面上，可以和其他人一本正经地进行寒暄了。其实想想，我们大家其实差不多都是“利己主义者”。我们也很难去真正了解到别人心里的想法，有的时候，我们或许连自己的想法都不是真正的了解。看着主人公的自述，感觉人与人之间充满了种种的尔虞我诈，种种的不真实。究竟要怎样与人相处，大家才都会用自己最真实的一面，最真诚的一面来对待彼此呢…？我不可而知，但我也开始害怕…
胆小鬼甚至会惧怕幸福，碰到棉花也会受伤。有时也会被幸福伤害。我已丧失了做人的资格。我已彻底变得不是人了...
一走出门外，阳光是那么炫目，我觉得自己就是一只丑陋的毛毛虫。在这个病治好之前，我打算把这个世界变成一片漆黑的深夜。
