折子戏的演员——拍摄于2017年重庆磁器口。
美食和文艺集散地——磁器口
美国国家地理说重庆是个有性格的城市,在我心里重庆是个有故事的城市。
我们喜欢很多故事,因为生活总是过于平淡,而故事能够给人希望,让人感受到不同的生活和情感。
我希望有个如你一般的人,如山间清爽的风,如古城温暖的光。从清晨到夜晚、由山野到书房,只要最后是你就好。——《从你的全世界路过》
张佳玮和大冰的故事很多人喜欢看,在故事里可以找到曾经的自己在其中的投影。
朝九晚五的工作,两点一线的轨迹,是大多数人的写照。轰轰烈烈的爱情谁不喜欢,快意江湖喝酒吃肉恩怨情仇,但喜欢归喜欢,没有人愿意真的去追求。所以看别人的故事,把自己代入就可以过瘾了。
他们很会讲故事,而我不会讲,但是我会晒啊,很擅长跑到外面去晒太阳。把自己晒的乌漆麻黑,活脱脱的像是非洲裔,我也不想晒太阳,可是大夏天的,除非躲在空调的保护之下,否则去哪都要晒太阳。
故事是一小撮人的故事,是小众的故事,每个城市都有很多故事,重庆是一个有很适合讲故事的城市。我认识的每一个人都告诉我重庆是个好地方,但具体好在哪,个个面露神秘微笑。
三毛说重庆的夜场很棒,里面有各种娱乐节目,新奇得不得了。同学说重庆的妹子很好看,而且天天吃香的喝辣的,皮肤好得不得了。还有人说重庆的火锅很好吃。
许多年前在重庆惊鸿一瞥,印象中只记得那个长度达100多米的电扶梯,从重庆火车站最快到两路口的方法就是坐电扶梯,不然要绕盘山公路上去。那个电梯让我感叹重庆真是一个大城市,扶梯都长的这么牛逼。
山城重庆的建筑是三维的,建筑和建筑的海拔都不一样。那个电扶梯,现在叫做皇冠大扶梯,现在乘坐要收费了。记得当时还不要钱,站在电扶梯上,越来越高,扶梯速度越来越快,不小心回头往来处一看,好似立于悬崖边上,腿都有点软,这是重庆给我第一个下马威。
接着很快就被重庆的麻辣火锅征服。那年冬季一个前辈带着我迎着寒风穿过数个巷子,爬上数百个台阶,如果不是闻到了火锅味,我真怀疑他是带我去名山古刹里上香。
想来重庆人身手都是极好,尤其是在爬台阶这件事情上,如履平地。
和重庆有关的电影大多比较好看,和重庆火锅有关的比如火锅英雄,看完以后,除了精彩的情节,留在脑子里的还有那重庆方言。那天我叫了个滴滴,司机正在放谭咏麟的粤语歌,迷迷糊糊中,差点把重庆话听成广东话。
虽然我在广东地区工作生活很多年,但是几乎没什么机会听和说,曾经有许多香港同事,一见面他们就努力和我说普通话,所以他们的普通话水平越来越好,我的普通话水平逐年下降。
在市区的重庆人心里,重庆口音也是分得一清二白,我听来并于多大区别的重庆话,区别可大了,比如这是重庆郊县的,这是老城区的。差别之大,犹如英式英语中最字正腔圆的伦敦腔,和伦敦郊区乡音的差别。
老重庆已经逐渐消失了,那些岁月的经典蜷缩在一角,不知道何时就被城市摩天化进程改造掉,我猜想,应该就是这几年吧。解放碑周围清一色的高楼大厦,上面写着各个名牌,还有大幅的模特照。
电影中的十八梯早已拆成一片废墟,如今的重庆已是高楼林立,嘉陵江和长江的两岸到了夜里灯火通明,到处都是商业广场,随处可见的咖啡店和酒吧。
也许只有那些弥漫在空气中的重庆老火锅味道,才能让人感觉到,哦这是重庆。
磁器口古镇不卖瓷器和磁器,卖的是麻花和火锅底料。还有一些文艺小店,喝茶喝咖啡贩卖慢生活,在这片区域,Wifi就和空气一样无处不在。每个转角还有自助抽签,一堆姑娘们开开心心围着。
镇上有个转运楼,转运楼里有个戏班子,每日里戏班子靠演出赚钱。没演出的时候,大多是在化妆做准备,或者跑去大街上,别的不说,光往那一站,就吸引了不少人。
看那眼神,想起电影《霸王别姬》。
你穿上凤冠霞衣,我将眉目掩去,
大红的幔布扯开了一出折子戏。
你演的不是自己,我却投入情绪,
弦索胡琴不能免俗的是死别生离。
折子戏不过是全剧的几分之一,
通常不会上演开始和结局,
正是多了一种残缺不全的魅力,
才没有那么多含恨不如意。
如果人人都是一出折子戏,
把最璀璨的部分留在别人生命里,
如果人间失去脂粉的艳丽,
还会不会有动情的演绎。
如果人人都是一出折子戏,
在剧中尽情释放自己的欢乐悲喜,
如果人间失去多彩的面具,
是不是也会有人去留恋,去惋惜。
——折子戏
你脱下凤冠霞衣,我将油彩擦去
弦索胡琴不能免俗的是死别生离
你演的不是自己,我却投入情绪
大红的幔布扯开了一出折子戏
重庆棒棒
掏耳朵
磁器口古镇还保留着一些老房子,穿梭在其中,走过那些零食特产店,依稀还能感觉到老重庆的味道。
在这样的地方,可以免费搭讪姑娘,也可以找个没有人经过的台阶,坐在上面休息。光是看小店门口各种煽动荷尔蒙的汉字就可以消磨大片时间。那些汉字使出浑身解数诱惑你走进去坐坐,来杯冰饮,听听靡靡之音。
在咖啡店门口休息的姑娘
老巷子
旧重庆的标本——下浩老街
下浩老街,位于重庆南岸区,临近南滨路,紧靠东水门长江大桥的一个斜坡上的街区,主要有下浩正街、董家桥、觉林寺街、葡萄园等街道。
在《美国国家地理》杂志的文章里,称下浩老街是“另一个世界”:在这个世界里有两种人,一种是下浩的原住民,他们保留着老重庆的生活方式;第二种是一群在下浩开茶馆的年轻人,他们为衰败的下浩增添了一抹色彩。
我去下浩老街的时候,去晚了,只剩下残垣断壁。当我站在巷子里,想象着当日的情景。耳边仿佛响起家家户户的热闹,老重庆的生活。
天气十分炎热,偌大的老街,上下都是台阶,这里空无一人。这里被美国国家地理报道过,
如果没有摄影,后人恐怕只能凭空想象当初老街的繁华和衰败。只能在字里行间感受旧重庆人民的生活气息。
一个地方住的久了,和邻居、和房子、街道、人会有感情,是一种依赖和熟悉。搬走意味着要接受新环境,其中的不适应是伤感的来源。
几方木桌,一壶茶,一桌麻将,伴着孩童的嬉戏以及猫狗百无聊赖的摇尾,便是城市角落市井人民的真实写照。
走了一段路,发现一个还有人的茶馆,汗流浃背的我进去吹了会空调。里面有个穿着旗袍的小姐姐。我急着逛完,也没有心思坐下来好好品味。
夏天的重庆,只适合在空调下安静的看着外面。手头拿着一本小说,把手机关了。再喝上一杯冰红茶。
或者是在酒店里,重新看一遍在重庆拍过的电影,比如《火锅英雄》、《疯狂的石头》、《从你的全世界路过》等等,再去按图索骥寻找电影拍摄地。
我希望有个如你一般的人,如山间清爽的风,如古城温暖的光。从清晨到夜晚、由山野到书房,只要最后是你就好。——《从你的全世界路过》
上面这段话,不适合夏天的重庆。
夏天在重庆,有包裹着你的热浪,山城灼心的烈日,无论是从清晨到夜晚,还是从江边到客厅,只要最后是满身火锅味的你就好。
夏天的重庆,有浪漫,有热浪。