第一印象是青海湖的油菜花。
家乡也有油菜花，是饱满的钟灵毓秀，是水雾般宁静致远。这儿的油菜花，好似千里江山，平坦得一塌糊涂，透着晴朗，踩着微风，却漫无边际。在湖的另一畔，这片黄色依稀连绵不绝，定神一看，其实是苍莽而裸露的山。
卷曲稀薄的云彩，倒映在琉璃般的湖面之下，顽皮的向导捡起脚边的石子扔向湖面，以迅雷之速触碰出柔情的涟漪，随心神荡漾一遍又一遍。这是自然之美，朴素而华丽。
伴随小火车咔嚓咔嚓的茶卡盐湖就显得人为雕琢，或许它曾经是阳春白雪的，只是被一波又一波的红丝巾蒙蔽了本来的面貌。谁能想到，如此静谧的湖面底下是扎脚的疼，只能穿着拖鞋下水，盐的浮力却总能让拖鞋反重力地往上冒，众多红丝巾美照的背后是狼狈得很。
玩累了，瘫在车后座，窗外的天渐渐乌黑，夕阳却一直眷恋地透着金鳞甲光，直到快烧尽最后一丝光晕，三叉神经突然疼得厉害。向导说这里是大柴旦，海拔超过四千。
那夜几乎没睡着，白天寺中僧侣的鲜红色披挂化身夜神的压抑，霎时又化成暗红色的血珠爆裂开来，空留满脑子胡思乱想，却又难以想深。
终于熬到天亮，同行旅友把自己叫醒，说房间没有空调，冻得浑身发抖。也不知真假，反正我没感觉到。不久向导就催促我们用早餐。这里的早餐通常是牛肉面，甚至向导一日三餐都是如此，好奇他为何吃不腻。
当地居民基本都是伊斯兰教，每天都要做礼却又信奉知识，向导问我们这群读书人一个物理问题，他得意洋洋地问，仿佛这个问题问过很多次而从没人能答上来，“冰块放保温杯里会化吗”，一时我没答上来。向导原来离过婚，古老的藏区仍然保留着父母包办婚姻的习俗，上一个娘们，他不喜，心凉了，就像那保温杯里的冰块。
他称呼自己为小马哥，并不意外，这里的男性普遍姓马，但他是最潇洒的那位小马哥。拍照手法一流，在散落着黑色颗粒状动物粪便的草地上，表演倒立和空翻；在我高反严重徒嚼西洋参的时候，折开装着葡萄糖液的玻璃管，倒在纸杯中递给我，然而不小心把手指割破，鲜血直流却皱着忧郁的眉头说不要紧。车在半路抛锚了，小马哥手撑后备箱苦恼皱眉的画面不巧映射在反光镜中，被好事的旅友抓拍到，并愿称之为永远滴神。
越往偏远乡镇走，牛肉面越是简陋乏味，泡面都成了奢侈，终于在一次九点落宿的晚上吃到了现点的炒菜，没忍住，点多了。羊肉极香，孜然胡椒很到位，但没吃两块就有饱意了，或许也是高反的缘故吧。吃罢羊肉人已醉，开始说着不三不四的情话，局外的店小二依然面无表情地在接客，伟大的历史总是诞生在平凡的时刻。
一路向西，天道的尽头是雪山。伴随雪山呼吸的是山脚下的孜然羊肉盖浇饭，即使美味相佑，半程便觉呼吸见肘，缓踏木质文艺台阶，终见祁连山风雪。
被祁连山环抱的阿柔大寺罕有人烟，这风雪或许并不养人，藏民小娃娃脸上黝黑，手臂风干起皮，一笑漏出大门牙，却意外洁白。巧逢大人们集中礼拜，这群野孩子拉着我们到无人的庙堂上蹿下跳，跑到鞋带松开，弯腰系着，念叨“鲁咔咔鲁库库”的藏语。
至今都没机会再问小马哥这句藏语的含义，只剩下旋律。鲁咔咔，鲁库库，鲁咔咔，鲁库库，恍若催促年光，旧时流水知何处，这里有芳草天涯，有参差烟树。那就理解为芳草和烟树吧。
