按：这是青年说的第一篇文章，作于2015年6月31日。是作者工作一年的感思。

各位好：

其实，今天晚上，本无所谓有，也无所谓无，这就像地上的路，其实地上本没有路，走的人多了，也便成了路。和你们相处的这近一年时间里，和你们做过的每一件事，我所秉持的都是这样一个信念：实践出真知。

我毕业于S大学，丽娃河畔、樱桃河边。

春风拂岸柳，夏雨催鸣蝉，秋水映丽虹，冬雾迎霞光。

成熟于这样一个环境，对世界的看法总会带些理想主义。什么是理想主义？有人说得很好，那就是“自由而无用的灵魂”。理解了这些，我就知道我远赴2000公里外上大学是有意义的。

我总会有意无意提及大学带给我的荣光，看起来和你们回忆初中没有什么不同。但当你们写作业、解数学题的时候，你们会想起你的初中吗？它能不能告诉你这道题怎么回答？当你们在上课记笔记时，你们会想起你的初中吗？它能不能指导你这节课要记什么？我要说，当我在备课时，我会想起我的大学，它曾告诉我一节课要有灵魂；当我在阅读时，我会想起我的大学，我曾在那聆听了许多大家的讲座，手上这本书的作者还曾见过；甚至当我在踢球时，我也偶尔想起我的大学，不仅仅是穿同一件球服、同一双鞋子，它让我见识到了不同地方不同人的脚法与玩法。可以毫不保留地说，大学赋予了我认识世界的能力。这也就是为什么，整个社会、你们的家人、你们自己都在关注高考的原因，也是你们来到36中要去努力的一个目标，因为大学能赋予一个人很多。认识到了这一点，你就不会认为大学是天堂，或者在高中混混而过，你是为提升自己而学习，而考大学的。不管你家里有钱没有钱、有权没有权，如果你愿意努力，大学都会给你一个更广阔的视野去认识世界。我想人总是渴望探索未知的，不然直立人永远也走不出非洲。

你们现在是十六岁，来到学校，有人努力在学业上提高成绩，有人天天和小伙伴一起疯一起笑、很开心，有人有自己的特长，也有人总是想着下课去玩，或者只关注于优雅地和异性亲密接触……这一切行为我都可以理解，如何生活，是每个人的自由，没有人可以阻止你。但可以理解的就应该合理存在吗？不是的。你现在所过的生活，你能不能毫不羞涩地、大声地讲出来？如果可以，很幸运，你是一个有强大内心的人，我为你能在8班感到自豪。如果你犹豫了，你是在思考，有了思考就有了起点，你可能就会去想自己存在的意义，就像门卫大叔经常问你的三个哲学终极问题：你是谁？你从哪里来？你要到哪里去？

我十六岁的时候，MP4平板里放了许多小说，其中一本是罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》，讲的是一个青年音乐家昂扬奋斗、人格锤炼并成长的过程。当然这本书我存了7年也没看完，但我还是要讲它，这本书的中文译者傅雷在前言中这样描述一个青年应该如何成长，他说：

青年成长的途程就是一段混沌、暖昧、矛盾、骚乱的历史。顽强的意志，簇新的天才，被更其顽强的和年代久远的传统与民族性拘囚在樊笼里。它得和社会奋斗，和过去的历史奋斗，更得和人类固有的种种劣根性奋斗。一个人唯有在这场艰苦的斗争中得胜，才能打破青年期的难关而踏上成人的大道。儿童期所要征服的是物质世界，青年期所要征服的是精神世界。还有最悲壮的是现在的自我和过去的自我冲突：从前费了多少心血获得的宝物，此刻要费更多的心血去反抗，以求解脱。

所以，十六七岁的你们，现在要斗争对象就是你们自己，不管你是追求成绩、比赛，或是无所求，都需要去向自己挑战，使自己人格逐渐独立。如果你是男生，就算家庭再优越，也终需走出父母的怀抱独当一面，担负起责任；如果你是女生，就算最终要嫁人，这也是凭借自己的力量在社会自立、取得成就后才做出的选择。很幸运的是，我们8班的53名同学，或多或少我都能想象出你们未来几年的样子，踏出高一，渐渐老奸巨猾，低调的渐渐卖萌，卖萌的渐渐风骚，风骚的，我就不说了。你们比我强的地方有很多，我也希望你们能在思想上超越我，到时候，我们便可以平等的姿态谈笑风生。

差不多一年时间，你们也应该算是熟悉我了吧，我并不擅长空谈，历史学科最基本的要求就是言而有物，我也没有什么放之四海而皆准的道理要讲，但我还是讲了这么多虚无飘渺的东西，人就是这么矛盾的存在，这大概也算是我最想传达给你们的信念吧。

无论是此刻回顾这一年，还是多年之后回顾我的教学生涯，与你们共同经历的许多片段，总会让我怀着感激的心情铭记：感谢上天，我曾经遇见了你们，感谢上天，我没有错过这秋冬春夏。那么，我便可以对自己说，我与你们，走出了一条路。

谢谢大家！