1
杨迪:小丑哭的时候,观众以为他在搞笑
从来不秀恩爱的杨迪,在做客小S的《花花万物》时被问到了感情生活。
杨迪自曝有一个交往了16年的女朋友。
而且女友能够看出他在节目中的微表情,十分了解他的喜好,甚至会穿越大半个城市,给他买学校对面那家的肥肠。
小S很惊讶地问他:“她怎么会爱你这么久?”
杨迪自嘲道:
“我也不知道,她可能当时眼睛斜视,觉得我比较幽默吧!”
他像所有的喜剧演员一样,用自己的“惨点”让大家快乐。
人生中的那些悲欢离合,都成了逗笑别人的梗。
而所有人也理所当然地以为,这么搞笑的人,是不会疼的,更不会有人真心去爱。
其实不然。
台上逗笑无数人的杨迪,也是吃了很多苦,才走到今天。
1986年,杨迪出生在四川省汶川县,小时候,他就是一个“画风”就比较清奇的羌族男孩。
小时候的杨迪
从小,杨迪就是一个靠说话获得大家喜欢的小朋友。
学校里进行才艺表演,别的小朋友都是唱歌跳舞,只有杨迪,模仿电视里的快板表演,打着妈妈手工制作的快板,逗得同学们哈哈大笑。
虽然希望上台,但是杨迪的长相,实在是......“不登大雅之堂”:
短眉毛、小眼睛、大鼻子,表情浮夸、五短身材…… 按照现在的审美,杨迪的外形与“帅”沾不上边。
与亲妹妹的颜值比起来,他简直不像一个妈生的。
杨迪和妹妹
可偏偏,他一直都有个表演梦。
他很早就知道:“搞笑这个事情,我一直比较擅长。”
最后还真给他考上了表演系——四川师范大学电影电视学院。
2004年,是风起云涌的一年。
芙蓉姐姐、后舍男生、罗永浩.......意外成为这波互联网浪潮下的弄潮儿。
杨迪见了,赶忙跳进“浪里”。
他去学校门口买了个50块钱的摄像头,在宿舍跟同学周翔宇拍起了搞笑短视频。
他们搔首弄姿地模仿许仙白娘子、唱《新白娘子传奇》......
自称“羌族双煞”,怎么恶搞怎么来。
搞笑的画风加上杨迪生动的表情,可算是小火了一把。
粉丝加起来,挤满了好几个qq群:
后来没成太大的气候,这个组合就解散了。
杨迪却一直在坚持走“搞笑路线”,他当然知道,这条路布满荆棘,但是因为热爱,所以坚持。
一开始出道,杨迪在各个节目里充当的都是镶边的位置。
早期在各类闯关类节目正当红的时候,你去翻以前的视频,可以看到奇形怪状的杨迪。有时候他是戴着假发套在扮丑,有时候是掉在池子里满身淤泥·····
而这些夸张卖力的耍宝,好像并没有给他的演艺生涯带来多大气色,节目反响几乎都是:查无此人。
作为一个“背景板”,杨迪必须把自己完全豁出去,才有可能被看见。
不要面子、没有体面。
他把自己当成产品推销:“我可以薄利多销,只要求有一个固定的露脸机会就很好了。”
那几年水上运动节目很火。
杨迪化名羌族小煞,穿着印有自己名号的背带裤冲关一次;扮成女孩冲一次;再涂着猴屁股一样的腮红,化妆成老太太冲关一次......
他每次落水,都能引发一轮围观人群的集体高潮。
越是摔得披头散发,越是“丑态百出”,周围的笑声就越大。
那种自我捉弄透着一股难以言喻的辛酸,令人心疼。
掉落的瞬间,他整个人弓着背,僵硬地掉下去。
脏水灌进喉咙,他呛了好几口水。
喘不过气,又站不起来,在水里拼命挣扎,差点淹死......而那一刻周围全是欢笑声。
杨迪四肢瘦小,扑腾的时候格外滑稽。
救生员和主持人都以为他在做节目效果,跟围观的人一起叉着腰观赏,哈哈大笑。
最后,杨迪挣扎着从水里爬上来,面对镜头,仍是搞怪的笑脸。
只是那天晚上,他打电话给妈妈。什么都没敢说,只是哭,哭得上气不接下气。
哭完,第二天继续找活儿干。
经历过落魄,跨越过死亡,杨迪悟透了,生活是快乐还是悲伤,全在一念之间。
整日沮丧,天堂也会变地狱。
不管多难,他都要继续“搞笑”下去。
2
成名之路漫漫
2010年,杨迪终于等来了一个可以站上真正的全国性的舞台的机会。
在《中国达人秀》里,他表演一个推销发带的销售,通过极度夸张的表情和歌曲演唱,来推销四种颜色不同的发带。
这个几乎不能算才艺的节目,却让现场的嘉宾和观众笑得前仰后合。
因为表情过于夸张,几乎每次采访都会有记者忍不住问:那么夸张的表情,你是怎么做出来的?
虽然参加《达人秀》没能让杨迪大火,却意外地让他获得了周星驰的电影邀约。
当时,正在筹拍的《西游·降魔篇》演员已经定好,突然有一天,制作团队在网上看到杨迪的搞怪视频,立刻找到他,临时决定让他出演配角“喷血哥”。
杨迪饰演的“喷血哥”
杨迪说,那是他所有拍摄中最辛苦的一次。
大家都吓得跑开,只有杨迪被管子牵制在原地,被“血浆”淋透。
“之后的一个多星期我都是红颜色的,洗澡都洗不干净的那种,全身湿疹,痒得要命。”
虽然只是一个配角,但是杨迪从周星驰的身上学到了一个影响他一生的哲理。
“我当时喷血的时候,他(周星驰)说你千万不要夸张,因为你这个事情已经很夸张了,你就一本正经的,反而是最好笑的。”
这可能是周星驰式幽默最核心的内涵之一。于是杨迪思考了好久,到底怎么样呈现更耐人回味的幽默。
但是,短暂的成名并没有为他赢得尊重。
一次颁奖典礼,杨迪受主办方邀请来到了现场,同时受邀的还有他的大学校友兼四川老乡谢娜。
台下,杨迪等了很久领奖的顺序,却迟迟没等来自己的名字,事后他问主办方原因,却迎来了“你长得这么丑,干嘛要上台领奖”的答复。
杨迪被说蒙了,旁边的谢娜听到了,却情绪非常激动。
她说,“我一定要帮你。”
至此,谢娜成了杨迪的“贵人”。
2016年,在谢娜的力排众议下,杨迪参加了脱口秀《娜就这么说》,又被她推荐去录了《偶滴歌神啊》《火星情报局》等各大综艺节目,因为记的故事多、故事讲的好笑,逐渐被观众认可。
这段时间,袁弘总打趣杨迪是谢娜远方表弟,因为他在谢娜的朋友圈中,总能看到杨迪的身影。
对杨迪而言,谢娜既是贵人也是师父。
恩人相助,让杨迪决心严谨地抓紧每一个机会。
节目前,把自己该背的台词记得滚瓜烂熟是必须的,更多时间,他用来提前了解同录嘉宾身上的热点话题,以及哪些梗能契合对方,甚至会去了解同场嘉宾之间的关系,再准备相关话题。
平时,为了保持节目上的生动输出,他坚持每天在手机记录日常,出差时跑到当地餐馆和人聊天,创造新鲜的故事。他觉得这些情绪与印记,在日后总能派上用场。
对待工作有这样的精细度,薛之谦感叹:“杨迪不红,天理难容。”
而杨迪真的红了。
仅去年,他的常驻综艺就有9个,加上作为飞行嘉宾的节目,一共参加了26个综艺,平均两三天就会录一个节目。
他不仅是继2010年来录节目数量排名第四的男艺人,还和沈腾、贾玲、大张伟一起,并身挤入了综艺咖的第一梯队。
不管哪个综艺节目,只要有他在,就会笑声不断。
在勇敢的自嘲中,杨迪将自己的外貌缺陷以及能延伸出的更多话题,统统付诸一笑。在与观众的共鸣中,用笑声彻底卸下了生命的力,并不断加以自己人生新的定义。
这,不能不说是伟大。
而我们若能以上帝视角,站在现在的节点回头看,会发现,曾经一起拍视频的羌族大煞周翔宇早已消失,讽刺过杨迪长相的人也没有更多的作品。
曾经渺小的“小煞”杨迪抓住命运的一切机会,用严肃的方法论,完成了喜剧人的完美转身,印证了作家周国平写下的一段话:
一切高贵的情感都羞于表白,一切深刻的体验都拙于言辞。大悲者会以笑谑嘲弄命运,以欢容掩饰哀伤。丑角也许比英雄更知人生的辛酸……
最高的严肃往往貌似玩世不恭。
3
父母的支持是成功的基础
杨迪成功的背后,有一个非常重要的人——杨迪妈妈。
杨迪从小就喜欢表演,还在上学的时候,就经常把同学带到家里排练小品。
妈妈不仅没有阻止,责骂他耽误学习,还会高高兴兴地为大家准备好零食水果。
长大后,杨迪孤身一人闯荡娱乐圈,可是因为长相的限制,受到过很多不公正待遇,得知真相后的杨迪给妈妈打电话,妈妈依然鼓励他:“你很好,你很棒!”
杨迪在接受《人物》采访时说:
“从小,我就觉得我妈不一样,我怀疑她肯定看了什么书,立下志愿要做一个开明的妈妈。”
小县城出生的父母,没有太多的能力和资源,对杨迪的支持和帮助很简单,也很质朴——孩子想做什么事,就支持他去做。
杨迪父亲虽然不善言辞,却会经常把关于杨迪的微博链接发到家族群里,甚至用小号在微博下留言,每一条都写上:杨迪你是最棒的,我支持你!
在节目《青春环游记》里,杨迪说自己完成了梦想,父母就是支持他勇敢追梦的人。
他认真地对父母说:“你们从来没有阻碍过我想要做的任何事情,你们永远都是鼓励我,你们让我觉得我真的很优秀。”
说到动情处,甚至当众对父母下跪。
这突如其来的一跪,瞬间让现场嘉宾泪崩,就连平时嘻嘻哈哈的贾玲也忍不住泪目。
当杨迪被问到梦想是什么,妈妈立即说:
"他喜欢的路。"
妈妈或许说不出杨迪具体的梦想,但在妈妈心里,只要是杨迪喜欢的就是她全力支持的,被无条件的支持和信任真的是一件很幸福的事。
正是父母正向的鼓励,杨迪一直安全感满满,自信乐观。
日本教育家七田真在《情商教育法》一书中说到:鼓励可以使孩子获得存在感和自信心,他们会表现得更合群,人际关系处理得更好。
父母的爱和鼓励,会让孩子有勇气面对和挑战不可战胜的困难。
当然,频繁上综艺,观众看得多了,总会腻味。
可杨迪不敢休息,也不想休息。
“我前几年蛰伏够了,我一直在蛰伏,就终于到了这个时候,这么多节目找到我,再让我蛰伏,太气人了吧。”
有一集《火星情报局》,汪涵出了一道心理测试题:
说出自己身上有哪三种动物的特征。
杨迪选的是:蜗牛、蜘蛛和鸟。
汪涵了然地揭开谜底。
“第一次进入这个行业会感到渺小卑微、存在感不强,这一路走来他是一只缓慢爬向坚定方向的蜗牛;但在机遇面前他更像是一只经得住等待的蜘蛛,一旦遇到,他一定会牢牢抓住。”
杨迪等到了机会,也抓住了,然后像鸟儿一样,飞向属于他的天空。
记得杨迪曾在采访中说:
搞笑的人没有坏心眼的,他们只是为了让观众笑。
那就希望未来,杨迪能带来观众更多欢乐,自己也能越来越快乐!