这一盏心灯

下班已是五点半,天已黯黑,冷清的秋雨如约而至,奔到停车场,开车回家。

文靖路等红灯,天已全黑,车都开起了车灯,远眺着,又会想到琼瑶阿姨书里常写的“游车河”,此情应该即是。正是晚高峰时,又秋雨连绵,每辆车都小心翼翼,缓缓而行。两旁的路灯也亮堂起来,照着每个归心似箭的行人和车辆,温暖又静谧。

我喜欢黄色的灯,这总会让我想起儿时生活的农村,老家里每个屋子的电灯,不亮堂,甚至昏黄黯淡,但却是心底温柔那端的珍藏。

儿时的每个晚上,家里大人干活回来,奶奶在厨房早忙好了晚饭,大多时候没有鱼肉,没有虾蟹,只有自己家菜园子里自给自足的蔬菜。仅是如此,一家人围在小桌子旁,也是津津有味,劳作一天的疲劳,在此刻也许会缓解很多。因为爸爸在镇上上班,只能每星期周末回家,所以在这个晚上的餐桌上,他们有聊不完的话题。哪个田要打水了,哪个田要治虫了,哪个田要撒化肥了,今年西瓜秧子买什么品种,家里责任田这一季农作物的分配;交代给奶奶,妈妈的是甘蔗地里要薅草,什么时候排蒜,什么时候芹菜培土,铡稻需要请多少人,栽秧需要请多少人各种琐事。

爷爷,爸爸本就黑黢的脸,在昏黄的电灯映射下,更显暗淡。但他们的脸上却闪着光,对今年农田所有作物的收成充满欣喜,对明年更好的生活充满信心,整个人都因了这喜悦和期冀而神采熠熠。

农闲时,田间地头没那么多事了,某个傍晚,爷爷会用瓦罐在灶膛里煨上黄豆猪手汤,或者腌菜鸡汤。炖的越久,味道越浓,每次都是等吃完晚饭了,爷爷坐在灶下,小心的照看着柴火的余火,既可以继续炖煮高汤,又可以用星火炕锅巴,直至柴火全部熄灭。昏黄的电灯照着我殷殷等着的小脸,照着爷爷的安详,照着奶奶的温柔。一直被家人教育,姑娘要有姑娘的样子,可这搁在灶膛里一夜的瓦罐上了桌,早忘了姑娘该有的样子是啥了,哪怕是烫的吸溜着嘴,也不会停下。那个鲜美,只定格在记忆里,深邃而久远,不再来。

每个除夕的前几晚,一家人都挤在厨房,愣是农村厨房够大,也是满满当当。有一晚,家里养了一季的大鹅都被宰了,一家人在厨房就着昏黄的灯,性子急的薅大毛,性子缓的拔细小的毛;有一晚,一家人在厨房就着昏黄的灯,分工合作,把村里分的鱼,刮鳞的刮鳞,剖肚的剖肚,拔腮的拔腮,过水的过水;有一晚,爸爸妈妈负责将已经浸泡过的糯米,用石磨碾成糯米水面。厨房的房顶是人字形,爸爸将一根绳子从房橼里穿过,在比自己高两个头的地方打个结,挂在一个自制的简易等腰三角木架,木架另一端的轴心竖在石磨的当中,爸妈不停的顺时针推磨,晶莹的糯米在石磨的碾压下,不停汩汩的流淌出雪白的米粉;有一晚,奶奶将这些沉淀下来的水面,用手搓成扁扁的粑粑,放在大锅里炕至七成熟,盛起,放在匾子里晾着,摊开。留到正月里,每天煮稀饭,放几个下锅,烫着吃。不累的时候,奶奶会给我们做点菜粑粑,黄灿灿,香喷喷。昏黄的灯光照着我的欢快,照着奶奶的满足,照着爸爸的厚实,照着妈妈的勤劳。冬日夜晚的厨房,有人,有笑,有饭,有温度,这一切,都很好。

图片发自简书App

二十多年过去,这些在我的心底从未丢失过,年岁越长,越发清明。幸福很简单,就像那曾经照着我无忧生活的电灯,就像那盏灯下,父母对我的爱和挂念,就算黑夜来临,也有实实在在的光芒。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 218,682评论 6 507
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 93,277评论 3 395
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 165,083评论 0 355
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 58,763评论 1 295
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 67,785评论 6 392
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 51,624评论 1 305
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 40,358评论 3 418
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 39,261评论 0 276
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 45,722评论 1 315
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 37,900评论 3 336
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 40,030评论 1 350
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 35,737评论 5 346
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 41,360评论 3 330
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 31,941评论 0 22
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 33,057评论 1 270
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 48,237评论 3 371
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 44,976评论 2 355