入深的晚秋让这个世界多了一丝寒意，萧瑟之下，那一缕缕秋风蘸着落幕的夕阳，载着游子的相思回荡在故乡，总有人等着去相拥晚来的它。
当黑暗真正地浸入每个角落时，这股寒意也悄然蒙醉了一些沧桑老人，他们不知何时开始了嗜睡，甚至感受到了一丝孤凉逼临他们。她一个懵懂无知的小姑娘又知呢？她内心藏着一丝忐忑，一丝喜悦，因为阿姐就要回来了，哪怕阿姐是一周回来一次，她依旧是这般忐忑而喜悦。阿姐在她的记忆里是严肃，严肃得就像深秋下的那条小道，寂静得每当残叶落在地上的那股清脆声竟都不敢撮破。
阿姐在小城镇里上初中，每周放假、上学，去来都是走路，一躺就是四五个小时。阿姐喜欢走小道，小道虽难走但省时。时而有伙伴结行，嘻嘻闹闹驱除了她内心的孤独；时而孤身一人，她却从未畏惧孤独，以路边花草为友，以鸟鸣虫叫为歌，想着回家的路前行，向着求学的方向踏足。
阿姐到了家，硬是要抱上奶奶几下，不时地说，从奶奶身边吹过的风是沁人心脾的，和其它的风完全不一样。她当然知道不动地方的风都有所不同，因为她看见的风是五彩斑斓的，她所偿到的风是独色其味的。远处的山谷无论是深秋下的秸黄，或是冬日里的白皑，还是春夏时的墨绿，那都是风所笼罩的，丛间迎面而来的风是沁甜的，润玉入土的风是干涩的……阿姐不时会对她说，“阿妹，咱们只有奋斗，不停地奋斗，永不放弃地奋斗，才能从阴沟里爬出来，才能摸得着咱们还不能摸着的那缕光！”“奋斗”这个东西，第一次映入她的心帘，她不知何为奋斗，也不知奋斗到的该真没做，可她深知在不久的将来，她也会像阿姐那样走向小城镇去读书。
山谷的某处总是会被染红，奶奶说那是春天，是野生野长的艳山红开了。她还未凑近捧着、嗅着那艳山红呢，因为它一直生长在那山谷上，山下的人们还未去挖过，只是在山下远远的望着那稀散的红色。奶奶说让它在那里长红着吧，好让其它的山都红起来！
她也想让山谷都红起来，让红色布满田野，但她更想让山间的其它花骨朵都出来染它一色！她跑到西边的那条河道上，那条河贯穿着那座染红的山丘。当她伸开双臂用那沸热的胸膛深深地拥抱沿着河道吹来的那缕风时，一缕沁香浸入她的身体，兴许那就是艳山红的味道吧。她又看见了那个老人，那个被夕阳无情竟夺走了黑发的母亲，苍苍白发之下，没有哪一根没有注入她对在战土下的儿子的思念。老人望着那座被染红的山，闪烁的泪光从她的眼眶里流淌而来，流在了河里，流入了土壤。
她默默嘀咕着，俺明天就去山上，带艳山红回来，给那个老人送上几株，俺还要给奶奶看，给阿姐看，俺还要种上它，让它将俺的家染红。
