故事从1959年开始，牧师父亲带着妻子和四个女儿，从美国佐治亚州的伯利恒来到比属刚果的基兰加。在父亲的眼中，这里是一片荒蛮之地，满是需要拯救的灵魂。在母亲看来，她的一生似乎无法自主，只能尽力在贫瘠的生活中想尽办法照顾家人的衣食起居，在性格迥异的四个女儿看来，这里只是她们的一个临时落脚点，终有一天她们会回到熟悉的文明世界。固执的父亲，面对当地的风俗，不懂转圜，也不愿学习了解，以为自己手握的就是真理。其实，他只是以宗教为遮羞布，掩盖战场上的创伤，并且将自己的妻子女儿当做他的负累。“他就像个身负使命的陶工，要把陶土塑造成形，四个女儿各自的笑声，他分辨不出，她们的忧惧，他也不甚了了。”
而可怜的非洲，遭受着前来窃取和带来善意的外国人的双重侵袭。最小的女儿露丝摔断了胳膊，父亲带露丝搭乘飞机从基兰加到斯坦利维尔治疗，医生说出了父亲不愿承认的一部分事实。医生问父亲：“教士，比利时人和美国人带来的这个文明，是什么样的？”父亲说：“修路啊！铁路......”这时，医生故意问胳膊断掉的露丝；“你父亲是开车把你带到这儿来的呢？还是让你坐客运火车来的？”事实上，刚果根本就没有汽车，而比利时修的路都是用来把钻石和橡胶拉出去的。即便如此，一些善良的当地人依然不时接济着这个白人家庭，虽然她们并不受当地人的欢迎。
有善意的邻居，也有心怀歹意的恶人，小女儿因此离世，而这激起了母亲最后的勇气，她要带着其余的孩子们离开。可此时，刚果的局势已经一片混乱。无奈的母亲，只能带走一个孩子，也许有过很多的挣扎和不舍，她最终选择了残疾的艾达。若干年后，这三个孩子各自有了不同的命运，而这命运，却多多少少都和非洲有着关联。至于父亲，已经被完全抛弃。
在非洲的词汇里，一个词常常有很多不同的意思，这些意思甚至截然相反。班加拉，既可解释为：“极其珍贵之物”，也是“让人难以忍受之物”，还是“毒木”。固执又刚愎自用的牧师，在布道结束的时候总是高喊：“塔塔▪耶稣是班加拉”。他以为自己说的是“耶稣吾爱”，听的人以为他在说“耶稣是毒木”。自始至终，他都不曾真正了解过脚下的这片土地。
看这本书的时候，想起三毛在非洲的生活，每一片土地都有它自己的规律，每一种文化都有它自己的力量。想要到丛林里去，按照基督教的那一套彻底改变那个地方，却从来没想过丛林会反过来把入侵者变个样？到头来，两个世界里的人都付出了各自的代价。
