已经20多天未上班了，这在我几乎唯有。病房里独有的气氛让我每天带着心理上本能的逃避和对病友的歉意做完治疗即匆匆离去，回来的路上所搭乘的中巴座椅也显着龌龊，坐在其中的人，我猜想也是出入于医院间的病人或探视、陪助家属，一个个经过了诺大医院医生的东调西遣之后，都已筋疲力尽，或麻木不仁或浑昏欲睡。偶尔上来一个精神的，很响亮地打着电话，我想只有这个人我才觉得安慰，觉得清洁。我喜欢进一趟医院，看到病痛的严峻、想到生死的必然，然后转过身来在拥挤和秩序混乱的马路上看到生活在进行中，而即刻让自己面对着一个稳健的每天，这种人看上去没做什么，但你能看出他超然物外的功夫...那就是，“我去探望了一个生病的朋友或家人，我的关心和帮助是真心实意的，当他们在身后时，我已重新面对需要我健康面对的整个世界”。虽然这条街上急功近利的小店铺摩肩接踵，各种车辆横冲直撞，地上的垃圾漫卷着肮脏，但从医院出来，这一切居然没那么糟糕，甚至让人感觉到生机盎然，充满着自由的意味。
一个病房6个病人，每天输入同样的所谓支持药物，激素、免疫增强剂，我可能虚不受补，每天失眠，精神很差，我觉得我曾厌倦的上班其实现在是我渴望的，由于对医院的顾忌，我择定一套松快懒散的旧衣每天穿上它上医院，因此住院带来的最大的负面效应就是心驰神懒，没有精神做事以致空虚。直到昨天，我设想了一下，我想试试边治疗边上班，至少每天要想着穿合体的服装...
